美意。但是我这十年来,已经过惯了单身的生活,要是娶了老婆,我想我一定会烦得受不了吧!……一会儿说想做新衣服,一会儿又要我带她去戏院,生了孩子又来讨nǎi粉钱,要我费神应付这种麻烦事,我实在做不到。有时候,我会对你还有其他人,居然神经强壮到能扛着老婆这个重担活下去,而感到非常惊讶。大家结婚的时候都还年轻,所以,八成是见到适婚期女xìng照片后,被迷得跑去相亲,看了几眼就被爱冲昏了头,以为对方是天仙下凡,才跟她订下了所谓的‘白头偕老’之约吧!……不过,到了我这个年纪,已经不会被爱冲昏头了。谢谢你的建议,但我可能无法接受。”
“您太偏激了,试着去组建一个家庭吧!……”丹那刑警好言相劝,“妻子很可爱的哟!……把孩子抱在膝盖上的时候,一整天的疲劳,可是会一扫而空的!”
“或许你是如此吧,不过我呢,经过这十几年来,对女xìng的冷静观察,归结出了她们的普遍表象。”
“女xìng的普遍表象?”
“嗯,其实这件事,我自己放在心里就好了,不过说起来,嫉妒、傲慢、虚荣、残忍等等,都是女xìng的共通点。只要身为女人,不管再努力,都无法从这些坏品行中,摆脱出来。当然,你的太太是极为少见的例外。”
“哈哈,是吗?……”
“唐璜不是为了找到理想的伴侣,而四处留情吗?……如果这不是他的推托之词,那我想他的所作所为,不过是在白费工夫而已。我不知道他的‘理想’到底是什么,但理想的女xìng,不可能像那样到处都有吧!……即使觉得对方似乎是理想的女xìng,也只不过是被她戴在脸上的顺从与贞节的面具,给彻底迷惑了而已。回到主题,我想,由美子小姐也是一样我是基于礼节,才不一口咬定,而是用‘我想’这种说法……想象一下吧,娶她为妻,将她放在身边时,她美好的假象就会崩解,露出藏在面具之下的本xìng,这将会是多么可怕的事情啊!……”
鬼贯警部说到这里,就不再说下去了,他为了自己笨拙的说明技巧,无法说服对方而感到懊恼,但是要叫有fù之夫丹那刑警,理解单身主义者的心理,本来就是缘木求鱼吧!
“我说丹那,”最后,鬼贯警部开口说道,“有一句话说得好,‘故乡是身在远处思念的地方①’,我对由美子小姐的思念,就是这种心情。明白了吗?”
“我不明白。”丹那刑警回应的声音中,带着些许的冷漠。
①日本诗人室生犀星的诗句,
创作笔记
鲇川哲也
单从《黑色皮箱》的内容来推测的人,很容易会以为我是从克劳夫兹的《桶子》得到灵感,但我之所以会想到写这个故事,其实是因为读了横沟正史的《蝴蝶杀人事件》。更准确地说,是读了他写自己创作逸事的随笔后,才让我构思出这个故事的。
因为那已经是很久以前的事情了,所以我记不太清楚了,但是,横沟先生那本小说的内容,似乎是说:绞尽脑汁想着怎么把低音提琴的琴盒,从东京送到大阪,再从大阪送到东京时,基本的诡计就诞生了。
总之,读过这篇作品之后,引发了我极大的兴趣,在让火柴盒往来于A、B两点时,脑中突然就浮现了这样一个诡计。那是在极短的时间内,迸发出来的诡计,在我的写作生涯中,只有这部《黑色皮箱》,没有让我费尽心思、苦思良久,当时我只是在暖炉炉架上,放了块砧板当桌子,然后就坐在那儿,一直写下去而已。
至于取材的环节,也只有到战争时,我被疏散的地方一处多山地区的小车站,询问小型货物寄送的手续而已。而鸦片的价钱跟缅甸米等,所有额外的知识,都得自过去购买的报纸文章。当全心全意做一件事