『笔下文学 』，。

    ☆☆☆

    威廉停顿了一下，似乎是在努力回想什么，他说：“我记得一件事，就在我们出发前不久，在一次酒会之后，阿加西斯先生从怀里掏出来一个金色的圆形小盒，一开始我还以为是怀表呢，因为盒子带着链子，就夹在他的西服上，他天天带着。他打开盖子，我才发现那是一个小盒子，里面装着一些亮晶晶的奇特的粉末，他说那是一种稀有矿物，那是我们要前往目的地才有的物质，他显然对那神秘矿物非常感兴趣，他说那里面记载的历史，比冰川能记录的时间还要漫长。”

    威廉抓了抓自己的头发，说：“我真是笨到家，在那该死的丛林里摔伤了，养病的时候又得了天花，不得已才离开。否则，我能知道更多的情况。而且这只是第一次探险，阿加西斯夫人说，第一次他们并没有找到想要去的地方。1871一1872年，他们又组织了第二次探险，换了几位熟悉雨林的印第安导游，可惜还是一无所获。阿加西斯很沮丧，回到美国的第二年就去世了。”

    “我还是没搞懂，我的外祖母怎么会去亚马逊探险，她到底是什么人，为什么我家族里的人从来没有提过。”我转过头问乔治，“而且我外祖母的私人信件，为什么会跑到你祖父手里去？阿加西斯先生还跟你说过什么，他到底是出于什么目的，让我们调查我母亲的死？”

    乔治看上去很震惊。“三叶草，”他说，“我”又张了几次嘴，但却再也说不出话来，他的表情充满了悲伤，我觉得他听懂了我的话，但同时又没有听懂，但我知道，我的质问刺痛了他。

    威廉看不过去了，说道：“三叶草，你说的这是什么话？乔，他什么都不知道！”

    我觉得自己崩溃了，整个人都要支撑不住了。我觉得自己在伤害帮助自己的人，一个全身心帮助我的人，一个不求回报的人——为的却是缓解自己的愤怒c不安与无助。

    乔治从椅子上站了起来，他的声音低沉，“我没有。”他说，“我知道的都告诉了你，没有隐瞒，我事先也不知道这些事情。至于我祖父的初衷我也无法猜透了。”毫无疑问，他是对的。

    我好难过，主要是为自己的行为感到难堪。

    “请你们先离开。”我说，“拜托，我想一个人静静。”

    “三叶草，我”

    “拜托。”我说，“请先走吧。”

    他和威廉互相看了看，威廉冲他微微摇头。

    他没有再说别的。我听到门在他们身后关上了。

    我在那里坐了一会儿。

    几分钟还是几个小时？

    我不知道。

    我感到自己的生命如此空虚，而且孤独。

    ☆☆☆

    1885年3月31日波士顿

    星期二

    等我醒来时，都快不知道自己是谁了。睁开眼睛我看见了床头柜上放着的那盏黄灯，发着淡淡的光芒。我坐起身四下环顾，房间角落里四四方方的衣柜，墙上贴着羊齿蕨花纹的壁纸。窗帘是淡粉色的，上面满是花朵，地毯是淡灰色的。梳妆台上有三面镜子，台面上放着一把银色的梳子。

    这是我小时候的房间！

    我哭喊着：“我做噩梦了，妈咪，妈咪！你在哪里？”

    跳下床，我往父母的卧房跑去。

    我以为他们会在床上，像往常那样，让我跳上床去，和他们睡觉。只要我说我做了噩梦，就可以了。

    只是推开门，我却看到床铺上空空如也。

    但是，卧房旁边的盥洗室的灯，大亮着。

    我听见了水流动的声音。

    没有得到父母的同意，我一般只会等在他们卧室的门口