该是什么。

    西元前324年5月，初夏时候，我见到了许久未见的赫菲斯提翁。他刚领命回来，一身汗津津的模样，觐见了亚历山大。他们都已年过30，是成熟的男人了，并且各自有了妻子。不再见面就打闹搂抱，毫无顾忌。但毫无疑问，若要问起亚历山大谁是他最好的朋友，他的答案始终如一。

    当晚亚历山大留他在宫中宴饮，赫菲斯提翁并没喝太多，倒是亚历山大醉了。怕他醉后放浪形骸，皇后罗克珊那派迈兰尼把他直接扶回了寝宫，当然，考虑到子嗣的问题，皇后阻止了我的陪伴。

    只剩我与他在庭院里同行时，赫菲斯提翁的问题问得直截了当：“我什么时候会死？”

    我停顿了一下，随即苦笑道：“这个问题我可以不回答吗？”

    “可以，”赫菲斯提翁想了想，又道，“那你告诉我，他……呢？”

    这两个问题没有一个是容易的。但我知道总会有这么一天，我同样也在心里演练了许多遍该如何回答。

    “赫菲斯提翁大人，您今年不过31岁，还有很长的路要走，陛下也是如此。”

    我对他微微一笑，给了他一个他想要的答案。

    他又道：“我走之后，你会一直替我保护他吗？”

    我点头，坚定道：“我当然会。”

    赫菲斯提翁久久看着我，仿佛要在我脸上找到任何一丝说谎的痕迹。然而许久过后，他还是眨了眨那双晶莹剔透的蓝眸，露出了一个毫无牵挂的笑容。

    “后悔吗？”我突然问他。

    赫菲斯提翁没有回答，而是望向遥远的天空。

    “如果再遇到他，我还会生死追随……”

    那个夜晚，风吹过庭院里的鸢尾花，夜色幽凉又美丽。

    那年秋天，非常闷热的一天，亚历山大在宫殿里接到了赫菲斯提翁的死讯。信中说他患上了伤寒，病得非常快，不过两三日就已经不行了。

    亚历山大扔下手中的羽毛笔，失声道：“你说什么？”

    我从传讯官手中接过信件，发现随信而来有一枚小巧的红宝石戒指，和一封赫菲斯提翁的亲笔信。亚历山大看过信后，并未告诉我内容，他暴怒着传令下去刺死了治疗赫菲斯提翁的医生，然后便嚷着要换衣服亲自去看赫菲斯提翁。

    很多人阻止了他。

    他浑身剧烈地颤抖着，发现连给自己穿衣服都没办法穿好。他甚至连让我替他更衣这句话都没办法连贯地说出来。

    “陛下，”我走上前，轻轻拍了拍他，“消息到这里也需时日，赫菲斯提翁大人已经去世两天了。”

    亚历山大早已泪流满面。

    “伟大的亚历山大陛下！”宫殿里的所有人在呼喊过他的名号后沉默下来，他们看着他，看看彼此，谁也不知道怎样才能安慰一位心碎的帝王。

    那天晚上，我一直在书房里陪着他。他彻夜没睡，泪水不断地从指间落下。他无法抑制的哭声在房间里回dàng，绝望又脆弱。

    从那以后，他似是被赫菲斯提翁带走了一半的灵魂。在痛哭了数个夜晚后，他终于振作起来，率领亲卫兵团将赫菲斯提翁的遗体运送到了巴比lún，并在那里为他举办了盛大的纪念仪式。

    此后，虽然还是继续履行着他作为帝王的职责，虽然还是在筹备军队，可他的脸上再也没有以前那乐观的笑容。

    直至两个月以后的年末，他终于收获了一个喜讯罗克珊那怀孕了。

    当晚他喝的酩酊大醉，我将他扶回寝宫时，他吐得厉害。我连忙指挥侍者清理，并仔细帮他擦拭脸庞。就在这时，我忽然听到了他呼唤的声音。

    “巴高斯。”

    我连忙俯身抓住他的手，将它放入怀里：