离世。

    略显狭窄的新房里，彭福生新裁的红地毯映得屋里喜气洋洋；几件简单的家具和窗玻璃上，贴着谷秋霞剪的喜字；角落里寓意着圆圆满满的，是刘强和卢帅吹的五颜六色的气球；不久前重新粉刷好的雪白墙壁上，端端正正挂着雪霏老师送的足有一米高的婚纱照大相框——意气风发的郝奇搂着千娇百媚的新娘子，在相框里笑得那么甜蜜

    郝奇是从离家三公里外的一栋塔楼纵身而下的——此前，新娘子被扼死在装饰一新的新房中。

    人生这最后三公里，他走得好辛苦。

    下了几场雨，地上仍能看到依稀的血迹。彭福生蹲在事发现场一支接一支地抽烟，好久回不过神儿。

    乘电梯来到郝奇跃出的那个窗口往下看，地面上的人就像蚂蚁。彭福生觉得有些晕——没有足够的决心，或者说，若非一心求死，人是万万不敢爬上那个窗口的，更不要说往下跳。

    由于夫妻双方都是银行内部职工，警方首先怀疑是否涉及经济问题，但很快被否定。继而，所有他杀的可能被一一排除。

    认识郝奇的人都在猜测悲剧的起因。卢帅掐灭手里的烟头，幽幽说了句：“甭猜了，也许就因为衣裳架子那么大点儿的事儿”

    火化手续由彭福生一手经办，其他几个老同学搀着雪霏老师，也一起跟到了存放遗体的太平间。

    大家在一起，送别郝奇这最后一程。此刻也唯有在一起，才不致太过悲怆。

    太平间里负责打理和交接亡者遗体的，是个穿蓝大褂的老男人。黑黑瘦瘦的，满脸旧社会，嘴里还镶着一颗醒目的大金牙，一看就是那种出没街头的北京老混混儿。

    大金牙衔着一截快要燃尽的烟屁股，接过彭福生递上来的单据，拿糖捏醋地核对过编号，便将冰柜最下层一个长长的抽屉拉出一半。一团白色的冰雾飘散开去，里面正是冻得帮帮硬的郝奇。

    大家都强忍悲痛，围上来道别。走在最前面的雪霏老师原本已哭得站立不稳，此刻一见郝奇的惨状，立时向后仰倒，几乎昏厥过去。刘强和卢帅赶紧把她架到一旁。

    大金牙对彭福生上下扫了几眼，把烟头吐在地上，用脚一碾，爱理不理地说：“人摔成这样，寿衣没法穿，化了冻也没法穿。”

    彭福生怔了一下，随即向大金牙走近一些，低声道：“死者是个孤儿，您要不给穿，那就只好我们这些老同学给他穿了。”

    他边说边摸出五百块钱，不显山不露水地塞进大金牙的蓝布兜儿里，然后又碰了碰对方的胳膊：“麻烦您再尽量给归置归置，整整容化化妆，成么？”

    “孤儿？”大金牙瞪大眼睛，露出一丝惊讶，“你们这帮人，都是他同学？”

    彭福生点了点头：“除了岁数大的那个是班主任，其他人都一个班的，打小儿一块堆儿滚过来的。”

    “办事儿谁出钱？”

    “大伙儿凑的。”

    “成。那后边的事儿你们甭管了。”大金牙从兜里掏出刚被塞进去的那五张钞票，拽过彭福生，拍回四张到他手掌心儿里面：“够惨的了，你们哥儿几个也够局气。火葬场的车来之前，我都给他归置好，就结了。”

    他说完拿着剩下的一百块回到办公桌前，拉开抽屉扔进去，又从里面翻出四张十块的，刷刷几笔写好收据，一起递给彭福生：“我这段儿，总共六十。”

    这下轮到彭福生瞪大了眼睛，接过钱和收据不知说什么好。

    “老理儿还守么？”大金牙一边把郝奇的遗体推回冰柜，一边背对着彭福生问，“好比‘摔瓦盆儿’什么的。”

    没等彭福生答话，他又皱着眉自言自语道：“我他妈这都废话，一孤儿，谁给他摔啊得了，我给摔了得了。操，真他妈够惨的”