四月，这是一个已经褪去初春的懵懂也远离仲夏酷暑的月份。此时的林城，不论是林荫的街道还是缤纷的花园，都已被新生的翠绿点缀。浓郁的生命气息笼罩着整个林城。

    林城位于h市的西北角，是一个群山环抱的小镇。说它是小镇，是因为林城仅仅是一个方圆五公里的盆地。在这里，每天都有围着林城晨跑的居民。虽是弹丸之地，却凭借富饶的铁矿资源闻名全国。在经济大好的形势下，林城近些年也有了质的改变。这里的质却是嘲讽，经济飞升的林城没有更加辉煌，反而越加的平庸。巴掌大的镇上盘踞着数十家酒店酒吧，十多个游戏厅，就连网吧都有二十多家。而学校，林城紧紧只有五所小学，一所中学。这是一个娱乐比教育更加发达的城镇。

    时间已是黄昏时分，街上陆陆续续的涌进了下班的居民和放学的学生。谈笑声，打闹声，夹杂着车鸣，这就是林城最热闹时的景象。白牧，一个略显消瘦的身影，拖着缓慢的步伐朝前走着。周围的繁华没能带给他哪怕一丝的愉悦，只因为今天是期中考试。对于成绩惨淡的他而言，今天就是末日。倒不是担心家人的苛责，只是不愿面对语文老师刘敏的失望表情。

    白牧是土生土长的林城人，父母都是铁矿工人。只是在白牧六岁的时候家里突遭变故，父母死在轰动一时的林城矿难中。那是历史性的灾难，遇难人数过百，于是就有了不少像白牧这样的孤儿。余父是白牧父亲的工友，挺身而出收下了白牧。在当时余母其实并不同意，只是看在余父的坚持c加上补偿的三十万上终于接纳了白牧，懵懵懂懂的白牧就此过着平静的生活。直到灾难再次降临，在白牧刚刚小学毕业的那年余家出了事：余家唯一的儿子余凯，在高考前一天因强奸罪被判入狱。余凯一直是白牧的楷模，虽在初中时跟社会混混黑哥胡闹过一年，但自从上了高中，一直刻苦学习，成绩年级前三，不出意外一本都可以拿下。白牧自始至终都没相信过凯哥会是恶人。只是国法无情，余凯最后还是以六年刑期进了监狱。余家自此不得安宁，终于在余凯离开的两月后余父余母办了离婚。白牧依旧跟着余父，只是经此磨难更加懂事。

    或是过于寂寞，在凯哥离开三年后，余父再婚了。新来的姜氏还带来了他的儿子姜成功。这是与白牧同岁的少年，更巧的是姜成功还转学到了白牧班。本以为可以和睦相处，却不想姜氏却是一个泼辣护短的主。白牧日子过得一天不如一天，若非余父在，怕是会直接赶出家门。终于这一天还是来了，乘余父不在家的时候，姜氏赶走了白牧。追其原因，仅仅是姜成功打了白牧，而白牧还了手。刘敏是白牧的语文老师，收留了白牧，并对白牧照顾有加。也因为这样，白牧一直感恩在心，每逢考试成绩不佳都会觉得愧对刘敏。余父在白牧离开的第四天，到刘敏家接走了白牧。只是本想可以像过去一样平静相处，现实却是：白牧真诚的道歉加上离开与姜成功共享的房间，缩到了狭窄的储物间。

    那是第四年，余凯因表现良好提前出狱，家里再次打破了委曲求全下来的平静。姜氏坚决的不让余凯走进家门半步，就连到看守所接余凯都没让余父去。没曾想，那个白牧厌恶的社会混混黑哥，竟然亲自开车接回了余凯，并在余凯和白牧被赶出家门流落街头的时候，再次伸出援助之手。黑哥将曾经的家业台球室交给了余凯，并声明收益五五分。自此白牧便跟随了凯哥，住进了台球室那两室一厅的平房。

    白牧已经在林城住了16年，历经了林城的发展变迁。走在街上，路过“新名”“新u2”“明智”“新智”“友来游”“家园”六家网吧，转个弯“老u2”“流星雨”“旺角”“天宇”四家网吧再次消失在身后，接着进了一个胡同，即便已经没有了网吧，但路边的几家小卖部却都是有着几台或是十几台的机器，供那些徘徊在网吧外的小朋友