钱升辗转难眠。直到手机闹铃响时，他还一直在苦苦思考着黑衣人的事情。闹铃设定的是凌晨四点，他也不清楚自己这一宿到底睡没睡着，只知道自己还不想离开温暖的被窝，他闭着眼等待闹铃再一次响起。就这样反复了几次，最后也只能不情愿地从床上爬起来。

    昨天他和穆娜打过招呼，说没必要两人都去，火葬场又不是什么好地方，我自己一个人去就行了。洗漱完毕他没有惊动穆娜，轻手轻脚地走出了房门。

    钱升把车从地库开到十三号楼旁。路灯下已经有很多面色悲痛的人等在那里，影影绰绰的就像是一个个没有灵魂的躯壳戳在那儿。

    他下了车，在等候的人群中四下搜寻，其间没有发现宋雯的身影。只见一个中年人正焦急地调度着众人，他走过去向调度人进行了自我介绍。

    调度人如释重负一般和他握了下手，感激地说：“太感谢你了，我正为这事发愁呢。王文启是我姐夫，你叫我老张就行了。今天来的人岁数都不小，大多数都不会开车，这不我正为车的事发愁呢。您这一来可解决大问题了。您车上还能做几个人？”老张问。

    钱升说：“挤挤能坐下四个人。”

    老张回身儿点了点人数说：“那您这车就坐三个老师傅吧，都是咱们邻居。一会儿走的时候所有车都开着蹦灯，您的车跟着走就行了。”

    所有人都上了车后，老张在路两旁点了两挂鞭炮，车队就这样在鞭炮声中缓缓驶出了小区。

    一路上车辆稀少，没多久就驶出了南六环。车里的三个老年人都在闭目养神，钱升十分无聊地跟着前车。又走了一段时间，车队拐进一条偏僻地小路，路两旁全是挺拔的杨树。前方不远处有一片开阔地，隐约能看到石桥，石头牌楼。行至近前，才看见石门后还站有两排石人，各个面目肃宁，看起来给人一种特别的阴森的感觉。

    车队在几只乌鸦的哀鸣中驶入了火葬场，张大妈被弟弟老张和另一个年轻人搀扶着下了车，众人也纷纷下了车，每个人的目光中都充满着无奈，认真地打量着这个自己最终的归宿。

    宋雯一脸憔悴地从大厅里面迎了出来，指引着大家来到三号悼念厅门口等候。悼念厅里面还在布置，四周墙壁全都摆满了花圈，两个工作人员正在把挽联一一别在花圈上，宋雯为每人发了一朵纸花，并告知是临走时送给亡者用的。

    悼念厅布置完毕后，工作人员叫来了主持人为大家念悼词，然后引领大家完成了哀悼。追悼会结束后全部人员都退到大厅等候。此时，王学启被装在一个纸质棺材里，由工作人员陪同着推到火化间。

    钱升默默地走在人群后面，心中感慨万千。就像书上说的一样，人生的最后一站是火葬场，每个人都一样。谁也逃不掉。

    焚尸炉的炉门前，纸棺材就像是一个沉重的抽屉，缓缓地向炉中前行。张大妈没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米的距离。王文启的尸体是今天第一批火化，所以焚尸炉看起来显得冰冷，屋内没有一丝暖意。

    屋外的寒气，钻进长廊内。张大妈站在焚尸炉钱瑟瑟地发着抖，目光深深地凝望着承载王文启的纸质棺材，她希望记得这最后一次的目送，直到焚尸炉的炉门被紧紧地关闭。

    张大妈身子抖动得更加厉害了，宋雯将她紧紧地搂在怀中。眼泪再次从张大妈干涸的眼眶中沉重地滑落下来，她趴在宋雯怀中用手捂着嘴，哀恸地抽泣着。宋雯闭着眼不敢看这最后一幕，她轻轻抚摸着她的后背，嘴里安慰着说：“没事，没事。”

    当骨灰出来时，天空虽然大亮，天色却显得阴晦昏暗。前来火葬场送殡的队伍越来越多，形形色色的送殡人群，让等在一旁钱升看了觉得好笑。

    有的家庭选择了殡仪馆的仪仗队，走起路来“咔咔”有