那个时候不知道长大后原来踢足球是件很趣的事，当然，那时不知道足球是什么东西，也许是用来拍的幸许得于见过几个比自己高几届的学生经常抱一个很旧的皮球在场上乱拍，于是知道了那就是篮球。

    学校里面只有一名体育老师，长得白白净净，穿着略显时尚，温温雅雅，一脸文艺范儿，怎么看都不是学体育的，后来才得于知道，该体育老师，第一年高中毕业以后没有考上大学，复读了几年都没有捞着个大学上，中专看不上，游荡了几年，貌似凭着他二大姨的哥的什么关系，就来我们学校当了代课老师。当然他二大姨的哥的关系是什么关系，我们也没有达到可以了解他的这些关系的年纪，所以也就没有在去猜测他的复杂关系到底有多复杂。

    学校的代课老师一般不可以上主科课程，只能上一些思想品德c体育c音乐等非重点的科目。他兼着我们六个年级的体育课和音乐课，一周课程少得可怜，他的感觉到时不错，感觉这样很好。

    手风琴和口琴等乐器是他拿手乐器之二，碍于校长的存在，他的才华没有得于发挥，一次他正在给一个班上音乐课的时候，音乐老师正在陶醉的飙手风琴，校长正好从教室外经过，看着体育老师飙手风琴的姿势，内心大为赞赏，本想自己拉手风琴已经达炉火纯青，没想山外有山，有比自己还炉火纯青的人，校长从此就再也不炉火纯青，他说他从此告别手风琴界，改成拉二胡。不成想体育老师二胡也是拿手之一，体育老师也能识大体，也就不敢在校长面前班门弄斧，只能回家对着他老婆拉闷二胡。

    一个初秋的下午，体育课上体育老师从很旧的器材室里翻出一个比器材室还旧的“皮球”让我们拍，以增强我们对球类运动的认识，同时也增强我们对篮球的认识。

    校长处于对广大学生的安全考虑，禁止校园内各种大型球类的体育事项出现，所以这只“皮球”从器材室拿出来的时候已经瘪得不成样子，充了气后，模样重现。来历可以追溯到前任校长，前任校长就任时，校园内老师和学生对篮球痴迷成风，篮球更是成了前任校长的独爱，甚至组建了一支教职工篮球队，通过各种友谊赛，在全镇各小学界小有名气，由于当时镇里没有组织正规的比赛，历史上也没有拿过什么奖杯。一次友谊比赛时，一名老师扣篮失败，重重的摔在球场上，一只手摔成三级残疾——我们统称自残，这场比赛是由前任校长发起，因此也不得不赔了不少钱。从此，校长“忍痛割球”，禁止一切大型球类体育活动，球队就此解散，前任校长这么一禁，禁到了现任校长。体育老师到器材翻器材偶然发现，让那只篮球偶然的重见了天日。

    我们第一次对大型球类这么近距离接触，十几个同学围着一个破篮球在球场上来回奔跑追逐，根本不懂什么叫规则，于至于忘记拍球，只顾得抢球和狂奔，甚至因为抢不到球时发生口角大打出手，在一番撕打后被摁在地下的孩子会明白练得好身板才是道理，一肚子的委屈和不服发誓自己要练一段好的身板，不至于抢不到球。

    体育老师利用他的“专属课”，带着我们拍了几天，讲了规则，那段时间我们都痴迷上了篮球，为了这个当初弄不清是皮球还是篮球的球，忘记上课和回家吃饭，好几次都被校长逮个正着。没用几天的时间，蔓延到全校，好几个班级的学生利用中午时间来练习篮球。

    校长为了逮迟到，还养成了一个习惯，每天中午上课铃响之前都会拿一把长长的铁制长尺站在校门口抓迟到，后来发展到每天两次，长年不变，除非他有事没在学校。我才明白，有些习惯有时候是在逼迫中养成的，经过一段时间的忘记吃饭和迟到，至少知道了什么叫投篮，什么叫比赛。

    然而还没等练就成一副好身板，校长便没收了那只篮球，原因是我们为了那只篮球不惜废寝忘食，严重