一道闪电赫然撕裂天空，照亮了荒野里一幢不起眼的乡村教堂，和它门前一个骑着高大黑马的黑衣骑士。那人在黑暗中跳下马，不顾冰冷的雨点敲打着他的斗篷，径自推开教堂年久失修的铁门，走入荒芜的庭院。又一道闪电，这次离他更近了，他甚至能借着闪电的亮光读出墓碑上的文字。风声中似乎传来喃喃低语，像是鬼魂躲藏在墓碑后，窥伺这个闯入他们乐园的人，但他无动于衷，沉重的靴子踏过泥泞的小路，推开已经腐朽的木门。

    “晚上好，我的兄弟们。”

    教堂内部空空如也，墙上布满蛛网，显然已经多年无人使用。在大瘟疫之后，很难数清英格兰究竟留下了多少这样的教堂，消失了多少村落。但这晚，在教堂里点起了昏暗的火把，正堂里黑衣人们的影子重重叠叠，在长满苔藓的石墙上组成巨大的黑影。他们面对后来者浅浅一鞠躬，“晚上好，兄弟。”的呢喃声在大厅中飘荡。

    “怎么样，兄弟？”其中一人问道，有雨滴从教堂漏水的房顶砸到他头上，“国王怎么说？”

    “国王，”新来那人沉声道，缓步踏入火把的光圈，“背叛了我们。”

    大厅中响起一阵或惊讶或不敢置信的低语，那人对此置若罔闻，自顾自地说了下去：“他背叛了我，背叛了我们，背叛了威克立夫教派，转投了罗马的怀抱！兄弟们，我们的幻想是时候破裂了，国王c大贵族，他们没有任何一个人是真心支持我们的主张，没有一个人真心想要帮助我们实现我们的目的！他们只不过把我们当成一件工具，就像一匹马条狗一样，无用之后，便弃若敝履。他们的心永远倾向罗马，对我们笑容满面地说着‘是，是’，背后却酝酿着千般毒计。”

    “那我们该怎么办？”一个细弱的声音问道，几乎被淹没在窗外新一轮的电闪雷鸣中。

    “我们怎么办？”那人提高了嗓门，“我们起来，我们反抗！兄弟们，我们在波西米亚的兄弟已经为我们做出了榜样。当国王和世俗贵族与教会同流合污迫害我们的时候，我们怎么办？我们建立自己的教会，我们建立自己的国家，我们推翻那些墨守成规的贵族那些满脑肠肥的教士。”

    “至于国王，国王背叛了我们！”那人的声音硬生生盖过了窗外的雨声，“兄弟们，我们怎么处理背叛了我们的人？”

    似乎有一阵寒战掠过大厅，长久的沉默后，那人听见了回应。起初只是几个人不确定的低语，这低语被越来越多的人附和，如同千万滴水汇聚成溪流，黑衣人的高呼似乎要掀翻教堂破败不堪的房顶。

    “杀！杀！杀”

    伦敦的城墙之内，教堂的钟声仍然此起彼伏欢唱着，宣告新王加冕的喜讯。

    “头摆正，”伊萨博王后不满地命令道，“姑娘，你的礼仪难道是白学了吗？你究竟有没有教她该怎么像一个淑女一样行事，还是说你只是把她当成另一个普通的修女，只满足于教她学习对修道院尚属合仪的礼仪？”

    “陛下，我的确认真教导她礼仪，正如您委派的仕女当年教导我一样，”法兰西的玛丽公主，普瓦西修道院的院长恭谨地答道，“她现在做得很好。只是这个毛病，”她头巾下优雅的脖子冲那个正襟危坐的小女孩摆了摆，“需要她自己克制，而她偶尔忘记。”

    “那就不要忘记！”伊萨博王后恼火地答道，“听见了没有，凯瑟琳？一个公主，一个未来的王后，无时无刻不能忘记礼仪！不要让我再看到你歪着脖子，这种仪态不适合一个公主，妄提一个王后了。”她撅起嘴唇，似乎在咀嚼什么不快的念头，“如果不能把你嫁出去，我养你有什么用呢？”

    玛丽公主晃了一下，似乎被母亲的话刺伤了。但凯瑟琳一动不动，她蔚蓝的眼睛笔直地望向自己前方的画板和画板后她看不见的画师。她的身材相较她的