讲一些人的故事。

    有些酒只适合慢慢喝，这个无趣的故事，希望你们读得慢一点。

    ————————————

    《繁花盛景》

    炉火烧得温柔。

    木炭上已有了细密的裂痕，泛着微弱的红光。静谧的房间里偶然传出木炭烧裂的噼啪声，更让人困顿。

    老人就这样，坐在轮椅上，沉默地看着壁炉里的火光。小小的火星子在围栏里雀跃，真是很年轻的火光。

    年轻是会燃烧的。老人的年轻已经燃烧殆尽了。他看起来很老。浑浊的眼睛已经倒映不出火焰的轮廓，脸上的皮肤像是干枯的树。只有偶尔生涩地眨一下眼睛的时候，才会让人意识到他还活着。

    收音机他已经让莉娅关上了。窗外的楼下不时传来人们的笑声。有音乐声，烟花的声音。但都像隔绝在世界之外了。

    他的腿上覆了条绒毯，一只猫匍匐毯子上，蜷缩了起来，睡得香甜。

    老人只是很普通的老人。漫长的人生走到了尽头，眼下能够做的，也只是像这样看着炉火，抱着猫，平静等待最后的时分来临。他的妻子还在楼上的房间里沉睡。老伴在两年前的一次感冒后中了风，忘记的事情越来越多，身上插的管子越来越密集，脸上的痛苦神色越来越频繁，呼吸的频率越来越少。大抵会在这个冬日里死去。

    莉娅的声音没有起伏，催促了几次他才听见了。大抵是设定的睡眠时间已经到了。

    “莉娅。”老人转过头来，他的声音干涩得像是一生都不曾说过话的老人。皱纹下的眼睛里尽是难以言明的温柔。

    他和妻子一生无后，十几年来，两个老人一直将莉娅和猫当做自己的孩子，这是很可笑c也很悲哀的事情。

    “你看过白百合吗？”

    这是老人问的第一个问题。侍立在旁的女仆沉默良久，开口时总没有感情。

    “主人，以下是关于白百合的搜索结果：白百合，百合科百合属多年生草本球根植物，主要分布在”

    老人轻柔地笑了笑，笑容里带上几分无奈：

    “不是这个意思。莉娅，你有亲眼看见过吗？”

    女仆再一次沉默。似是在总结自己这十几年来在老人家中担任女仆林林总总的琐碎记忆，生硬地回应：

    “莉娅没有实际观察过白百合。”

    老人似乎已经猜到了莉娅的回答，只是安静地摸了摸怀里仍在熟睡的猫。

    “那是一种白色的小花，很好看。”

    猫在睡梦中翻了个身，对着老人露出白白的肚皮。老人顿了顿，轻声说道：

    “艾斯兰的公共墓园里全都是呢。你该去看看。”

    女仆没有说话。她的脑海里有着每一张关于白百合的图片。她无法理解那些资料和实际看到的白百合有什么不同。沉默了一阵，老人问出了第二个问题：

    “莉娅，明天之后，你会去哪里？”

    这次莉娅回复得很快。她对这些既定的程序了然于心。

    “主人。按照规定，莉娅会回到佣人之家进行整修，然后等待下一位主人。”

    “是这样呀”老人轻轻地挪了挪轮椅，转向了窗户，透过擦得明净的玻璃看着艾斯兰冬元前夜的晚空。暗沉的云压得很低，偶尔被风吹开时，就能看见天穹外闪烁的星星。

    听说人死后，就会变成天上的星星。星星之所以会闪烁，是因为它们在遥远的另一个时空对所爱之人投来闪动的目光。人类总是这样，对于自己不甚了解的事物寄予各种各样不着边际的幻想。幻想着世界之外的世界，幻想着自己不是孤独的个体。

    浪漫而又悲哀。

    老人的一生也是如此。他的妻子陪伴他走了四分之三的