我叫杨竖,是做剪纸的手艺人。
剪纸这东西,就是纯手工的民间小玩意儿,价格不贵,最多也就几十块钱。
可是我爷却能把剪纸卖出天价来,在我印象里,有那么几次,有人提着成捆的现钞来我家,就是要为买我爷做的剪纸。
那几次爷做出来的剪纸什么样子,我都没有见过。但是那些人走的时候,无一例外地全都把钱留下了。
我觉得好奇,于是就缠着他要学,可是爷始终都没教我。
我那时候小,也没多想,反正有钱花就行。
那会儿我跟我爷住洋楼,开汽车,很滋润的过了几年。
可是就在我十五岁那年,爷突然转了性,把所有的家当全都送了人,然后带我来到了一个穷乡僻壤的小镇子上讨生活。
自从我们搬了家以后,爷就再也没碰过剪纸。而从那一天开始,他就开始教我做剪纸。我们爷孙两个的开销,也全都指望着这门手艺。
这东西我一做就是十年,可是始终都没挣什么钱。
有一天我告诉爷,这种穷日子我受够了,我要学那种可以卖上百万一张的剪纸。
可是不知道为什么,爷听完暴怒,把我吊在树上抽鞭子。
那是我二十多年来,挨揍挨的最狠的一次,连身上的皮都抽裂了。
那次我也发了狠,咬牙挺着,愣是一句软话都没说。最后我被从树上放下来的时候,都开始吐白沫了。
我昏死过去之前,就记得爷警告我,以后再也不准提这事。
从那以后,我们爷俩就真的谁都没再提过那天的事情。可是我嘴上不说,心里却暗暗较劲儿,发誓要学会他那套绝活儿。
自从我们搬家以后,爷就从来不让我进他的屋,于是我断定秘密就藏在他的房间里。
有一回我趁爷不在家,偷偷摸进了他的房间,在他炕洞里掏到了一本黄皮线装书。
我翻了翻,里面全都是一些做剪纸的特殊法子,我欣喜若狂,知道找对了东西,于是把里面做剪纸的法子全都记在了脑子里。
从那以后,我就开始试着用黄皮书上的法子做剪纸,可是每次做完之后就会出一些怪事,不是有蛇盘死在我床头上,就是有黄鼠狼子跪死在我屋,我都偷偷地把那些死东西扔了出去。
后来我试着剪一些纸人,可是每次剪到一半儿,肯定会见血,有一回剪纸人的时候犯了迷糊,竟然迷迷糊糊地要去剪自己的耳朵,差一点儿就出了事。
这些事都太邪门,我怕被爷看出苗头来,于是就不敢轻易尝试了。
直到有一天,一个少妇登门,拎着下皮箱进了爷的房间。
我本能地猜到,一定是有大生意上门,于是偷偷贴到爷门口去偷听。
那女的果然是来找爷爷做剪纸的,开价三十万,说只要爷爷肯定做,事成之后另外价钱。
我听了心里怦怦直跳,巴望着爷爷接了这笔生意,那我们爷俩就可以重新奔小康了。
谁知道爷眼皮都没抬一下,直接就给了俩字:送客。
那女的从爷房间出来的时候,脸都气青了,嘴里一直嘀咕爷爷是老糊涂了。
眼见着到嘴的肥肉就要飞了,我心里暗暗着急,最后把心一横,决定我自己把这桩生意给接了。
于是等把那女的送出大门口的时候,我趁爷爷看不到,偷偷地跟那少妇说:你要的东西我能做,但是得加钱!
那个女的都要上车走了,听了我的话一下子就停了下来,惊讶地看了我一眼,就问:真的假的?
其实我心里也没底,但是到嘴边的鸭子就这么飞了,我实在不甘心,于是一咬牙说:只要是我爷能做的,我都能做,但是物以稀为贵,我要双份的钱。