没等他把学生证上的字读完，儿子已收回了证件：“爸，俺在这儿就不多说哩。等您回来，俺们再促膝长谈。您看完录像要是有空，也就录一个传回来，让妈提前解解馋。”妻子在旁笑着骂道：“瞧你说话，尽没个大小。”儿子也不以为然：“就先这样了爸，盼您早归。”说完，屏幕就黑了。不一会，界面转回桌面，在地球卫星图片的中央，弹出一个选项框，上面写着“是否回传信息”，除此之外，别无操作项目。这种预设程序的功能经过了极大的简化和限制，因为像梅若虎这样的用户，根本用不着多少功能。

    他想也不想就点击了屏幕上的“是”，屏幕上方的摄像头顿时亮起一圈蓝光，画面闪烁几下，转入了拍摄模式，屏幕右下方出现一行字，“拍摄时间剩余05：00”，并逐秒递减。这种限时拍摄是为了避免远距离传输容量过大的视频文件，梅若虎不知道其中缘由，见时间紧凑，也就加急语速，叽哩呱啦诉了一通衷肠，待拍摄时间结束，他连自己说过什么都忘了。

    系统没有让他进行“是否重新拍摄”的选项，而是直接进入了“逐日”号信息审核环节，并且很快就通过，随即直接发往地球，然后自动关机。

    梅若虎呆呆地坐在屏幕前数分钟，东摸西捣了一番，确定屏幕不会再次亮起，才依依不舍地离座。看完家人的录像后，他觉得自己浑身都有使不完的劲，心情好得哪怕被人朝脸上吐一口沫也无所谓。他踏着轻快的步子，在“逐日”号只有地球一半的重力之下觉得自己身轻如燕，碍于通信舱的舱顶不高，否则他必定要高高跃起。

    他兴致勃勃地走在通信舱的通道上，忽然一阵阴沉的话语让他不由自主地听下脚步。“妈，你替我跟那龟孙说，要是他再敢向你要钱，我回去就把他灭门了。”说话的正是汤兰，“我不把他当爸已经不是十天半月的事，叫他甭想在咱们母女俩身上捞着啥好处，我他妈把钱扔黄河了也不会给他一个子儿。”

    话音刚落，他便看见汤兰从其中一个通信间气冲冲走了出来，然后大跑离去。这时，吴翠莺来到通道。她的眼神里有点落漠，之前看梅若虎时那种瞧不起人的神气亦偃旗息鼓。正要离去时，另一个通信间里却传来潘德念用粤语说话的声音。

    “阿巴肘左啦。”

    在梅若虎听来，这简直就不是人类能说的语言。吴翠莺停下脚步，回头看了梅若虎一眼，脑袋朝潘德念的通信间摆了摆：“你听不懂吧？人家阿爸走了。”她顿了顿，又说，“我妈也快了。”

    梅若虎霎时觉得，自己好像是这五名试航员当中最幸福的一个。然而，这种幸福却让他产生了莫名其妙的负罪感。当他回到休眠舱的时候，所有人都已陆续回到自己的休眠箱中，整个舱室都弥漫着一片愁云惨雾。

    广播又再传来船长聂纪朗的声音：“各位试航员，我们将进入这趟航程第二次，也是最后一次休眠。请各位养精蓄锐，以最美好的一面接受祖国和家人的欢迎礼。我们地球再见。”

    “咔嗤”一声，恒温休眠箱的盖子缓缓合上了，并徐徐沉入甲板；

    “‘逐日’号向国家航天局控制中心简报——”

    休眠舱的灯灭了，大门也关闭了；

    “我船将会在简报结束后进入系内宇航轨道，预计抵达地球时间为2040年3月30日下午13时。”

    全息电视的投影消失了，音乐亦戛然而止；

    “船上一切设备运作正常，机组三名成员及五位试航员身体健康无恙。”

    舰桥c通道，以及各层甲板上的照明设备纷纷暗淡下来；

    “这里是‘逐日’号，我是船长聂纪朗。简报完毕。”

    当所有照明设备关闭，“逐日”号就像是一笔黑色的油彩，涂抹在浩瀚宇宙这张同样黑色的巨大画