位于中央区红色大道16号（16，kpachыn_Пpocпekt），是极少数能在国际舞台上得奖的苏联建筑作品，和旁边的州政府大楼出自同一个建筑师的手笔。

    他的公寓里，有一间起居室，一间书房，当然有一个像样的大厅。除此之外，还有一个特大的阳台，天气好的时候能坐出去看看书，喝杯咖啡，休闲地过日子。完全符合曼图洛夫这个单身宅男的要求。

    出门后，他以飞快的速度奔到地下。事实上，他并不赶时间，离上班的时间还有差不多一个小时。

    但一向办事利索，注重效率的他早就养成了“赶时间”的习惯，进化成“特急型人种”。无论是走路、爬楼梯，还是开车，总是会比别人快一步。

    又饿又困的他，刚离开大楼，就奔往附近的干部食堂吃早餐。一走进食堂，他就感到有点不对劲。

    他发现，认识自己的人们都开始以奇怪的目光看着他。从那些的眼神里，曼图洛夫看到了一丝的尊敬，还有一丝的羡慕。

    遇到这样的情况，他啥也没问，啥也没管。当时，他唯一关心的，只是能否在上班前填饱自己的肚子，而不是人家怎么看他。

    他像以往一样，走到食物领取处那里排队，领取他的特供早餐。

    在苏联，排队似乎已经成了一种文化。无论是在食堂里，还是在普通商店外，都不难看见有排队的人龙。的确，俄罗斯人的性格是有点急躁，但在排队的时候，即使队排得有多长，等待时间有多久，毛子毛妹们都没有显露出丝毫不耐烦的神情，都在安静整齐地排队。

    时间还早，排队的人也不是很多。很快，曼图洛夫就领到了他的早餐，终于能解决一下自己的生理问题。

    “真香！”曼图洛夫闻到俄式早餐喷发出来的香味，口水差点流了出来。

    和以往一样，他领取的套餐里有白面包，还有一块传统俄式松饼（oлaдьn），再配上了他最爱喝的红茶。但和以往不同的是，他的面包上竟然被加上了黑鱼子酱，这可不是一般人能有的待遇。

    “曼图洛夫同志，您现在是州委书记了。自然要享受特别的待遇，黑鱼子酱当然是少不得的。以后，如果您需要的话，我们还可以给您安排送餐，您就不需要亲自跑来这里那么麻烦了。”配早餐的人说道。

    自从曼图洛夫升到州委书记的那一刻起，他已经成为了苏联特权阶级的一份子。他可以享受到特供体制带来的便利，每个月还可以分配到1千克黑鱼子酱，根本不用愁吃的。

    一向行事低调的曼图洛夫，并不习惯被这样对待，也不喜欢享有什么特权。但为了能让后面的人尽快领取到食物，他也没有多说话，只是回答一句：“好吧，同志们有劳了。”就走到以往坐惯的位置，和自己的老朋友——在内务部工作的雅可夫一起吃早餐。

    雅可夫的全名很滑稽，叫雅可夫·雅可夫维奇·雅可夫，无论是姓、名和父称都是一样。这样的人名并不少见，中央书记兼政治局委员安德烈·安德烈耶维奇·安德烈耶夫是最著名的一个例子。

    曼图洛夫还没坐下来，雅可夫就张扬地说：“沃罗佳（Вoлoдr：维拉迪摩的小名），你是伟大的州委书记，三人小组的老大！新西伯利亚州的未来就要靠你了！”

    “嘘！”一向低调，不爱出风头的曼图洛夫并不想成为众人的焦点，赶紧捂住了雅可夫的嘴，连忙道：“朋友，难道你就不能轻声一点吗？”

    雅可夫推开了维拉迪摩的手，说：“放心吧，你绝对不会成为众人的焦点。无论我喊得多大声也好。”

    “为什么？”曼图洛夫追问道。

    雅可夫脸上露出了轻浮的笑容，说道：“沃罗佳，你没注意到吗？现在人家都在看美女呢。哪有心思看你？”