脏乱的单身公寓里，电脑的显示器上落着一层灰尘，主机蜂鸣着，不知何时买的电扇嘶吼着，沉重的吹着污浊的空气，瓶瓶罐罐扔在地板上，一只蟑螂爬过地板，向着不远处发霉的面包爬去。

    王佲摊坐在折叠椅子上，呼吸着汗臭，霉味混杂的空气，缓慢的移动着鼠标，另一只手不时按动按键，显示屏上一个人物移动着，一卡一卡的跑向npc。看着人物还要跑一会，王佲舔了舔干裂的嘴唇，伸手抓向一旁的易拉罐，握起来向嘴里空了空，一滴液体流出落尽那散发着口臭的口腔，丝毫不能缓解王佲的口渴感觉。王佲回过头，幅度不大的动作带动了椅子，响起“吱呀吱呀”的响声，布满血丝的眼睛扫过房间角落，一堆易拉罐散落在那里。

    “没有饮料了，是不是该在买点？”王佲心里想着，又看向另一个角落，一堆空面盒随意扔在那里，有的还流着汤汁，残渣淌在地上。

    “面也没了，得买点去了。”王佲撒开了鼠标，看了看墙根那里从墙上掉下来的挂钟。“七点三十了，今天周一，该上班了。”

    王佲不情愿的从座椅上起来，把身上的床单扒下来扔到床上，随后烂肉一般倒到床上。弹簧床垫“咯吱咯吱”响着，灰尘从床缝里飞出，欢快的进入空气中，原本污浊的空气更加让人难以忍受。

    王佲提溜起裤子，两腿往裤腿里一蹬，拉链一提，扣子也没扣，系上腰带就站了起来。扫了一眼已经干硬了的袜子，丝毫没有穿上它的。床边的地上，拖鞋和一双旧皮静静地躺着，等着王佲的香港脚伸进来。王佲穿上旧皮鞋，拉开床头的破衣柜，在一堆不知多久没洗的衬衫里挑了挑，找了个稍微干净一点的，套在身上。

    掏了掏兜，掏出一把纸币和一张银行卡，两个硬币掉出去，滚到床下消失了踪影，王佲实在不想趴下，于是拖拉着脚步走进了臭气熏天的卫生间。

    大约半个小时后，王佲拖拉着脚步走了出来，望了望正在自动挂机的游戏，拿起桌子上藏在空烟盒中的山寨机，呼了口气，拿起倒在桌子上的镇定剂塞进兜里，转头走向门口。在门口的全身镜子前，伸手理了理乱糟糟的头发，抄起老旧的公文包，穿上冲锋衣，打开门走了出去。

    五分钟后，王佲从一处破楼里走了出来，深呼吸了几口比公寓里好点的空气，转转头看了看四周，老旧的居民楼，破旧的道路，无人整理的绿化早已被垃圾覆盖。走出小区的路上，不时可以听到旁边楼里传出做“晨练”的人家里的喊声。

    王佲夹着破包，双手插进衣兜里，哼哼着跑调的流行歌曲走向小区门口。

    站在门口，掏出手机瞅了瞅，快八点半了，王佲走向不远处的公交站，顺手在路边买了个煎饼，边吃边等车。

    不一会，公交车从街道拐角拐了出来，开向站台，王佲挤在人群里，干巴巴的望着车一点一点往这边晃荡。终于，公交车发出难听刺耳的刹车声，停在了路边。车门开的一刹那，王佲眼中闪过一道精光，脚下一蹬，挤在队前冲了上去，不顾后边骂骂咧咧的人群，往投币箱里塞了一张纸币，两脚一抹，坐到靠窗的破座椅上，悠闲的看着后面的人群一点点挤上来。

    几分钟过后，车外的人都塞进了车里。王佲倚着座位，看着小说。站在他座位旁边的是个化着浓妆的女子，浓浓的脂粉气钻进王佲的鼻子，他不耐烦的扣了扣鼻子，随手抹在座位底下，往上斜了一眼。那个穿着暴露的女子见他看过来，抛过去一个媚眼，身子向杨王佲靠了靠。王佲眼中闪过一丝厌恶，心想：“上完晚班上早班，活该一辈子当鸡。”随后低下头，继续看自己的小说。那名女子见王佲低下头，恨恨的骂了句：“穷鬼！”

    王佲皱了皱眉，没理会那个女子，余光看到那双臃肿的腿往远处靠了靠。

    很快公交车停了下来