"在诺大的城市里，住了一群孤独的人，孤独是现代化产物，还像病毒一样在城市里传播，悄无声息的，静静地潜入每个人体内，无痛无痒。于是间，几乎每个人都成了孤独患者，在那看似熟悉的人生轨迹上，渐行渐远。

    苏草来的那一天，林翎从祭司回到家之后，一人待在诺大的房子里。她径直的走近房间，无力的倒在床上，被无尽的孤独与悲伤吞噬。她闭上眼睛，听见楼下汽车经过的声音。很微弱，但是却很绵长，像一阵大风，呼啸着，从头顶盘旋而过。她深深地吸了一口气，振作起来。她打开书包，拿起那本苏草送来的书。

    “在永恒的轮回里感受生命的悲苦”

    “在荒芜的历史中探求人性真相”

    这是书面上的两句话。

    林翎抱着书平躺在床上，脑海里浮现过一幅幅年少时的画面。父母早亡，她从小就只和哥哥相依为命。哥哥很疼她，他们就住在这个房子里，爸妈唯一留给他们都东西。林宇没上完初中就出去工作了，一直供林翎读完大学，在那些岁月里，林翎觉得很苦，但是她觉得很幸福。林翎读大学之后，林宇回家的次数越来越少，并且哥哥每次回家都是在看手机，与她交流沟通的时间越来越少了！

    在林翎大四那年，有一次林宇喝得醉醺醺的回来。林翎回到家时，看到他倒在门口，嘴里不知道在嘟囔着什么？隐约间听见他在呼唤着一个名字：小也。

    第二天早上，林翎在吃早餐。

    “哥！你醒了！过来吃早餐吧！呐！我从食谱上学的做的醒酒汤，试试吧！”林翎看着从房间里摇摇晃晃走出来的林宇，说道。

    “哦！”林宇晕乎乎的坐在椅子上，手用力的锤了几下头颅。他喝了一口林翎做的醒酒汤，紧皱眉头，看着林翎。

    “怎么了？不好喝吗？”林翎注意到林宇的脸色，问道。

    “没事！能喝，就是辣了点。姜放多了吧。”林宇笑着，安慰道。

    “哥，那个我想问你个人。”林翎的手紧紧的握着筷子，她有些纠结。“昨晚你喝醉了，然后一直在叫一个名字，‘小野’。然后你还说了一大堆的胡话，那个小野是谁啊？”

    “”

    “哥，你干什么呆啊！”林翎摇了摇林宇的胳膊。

    “啊！没有。”林宇往嘴里塞了一根油条，神色有些慌张。

    “你酒还没醒吧你！今天周六，我要去苏修的店里帮忙，你在家再睡会吧？中午在家吃饭吗？”

    林宇的眼神中有些落寞，“嗯，在家吃。”

    “那行，我晚点再回来弄。”林翎看了一眼墙壁上的钟表，“哥，你自己慢慢吃，然后再睡会儿吧！我看你脸色不太好。我时间来不及了，我要先走了。你吃完后就放着，我回来再收拾。”尽管时间已经快要到了，但她依旧不紧不慢的收拾自己的东西，嘱咐林宇。

    林宇拉住他妹妹的手，“没事，你忙你的，我会照顾好自己。帮我向苏修那小子问好。”

    “恩！我走了！”

    林翎每每回忆到与哥哥相处的日子，那些艰苦却幸福的日子，总禁不住笑着流泪。

    “哥，你为什么不理我，我难道在你心目中一点也比不上那个人吗？你为什么就不能理解我。”林翎躺在床上，自言自语地。眼泪淌进嘴里，咸苦的味道。

    林翎抱着书就这样在床上睡着了，那晚，外面突然下了场大雨，南国的老街堵了车，喇叭响了一夜，在雨声中，如同是一首变奏曲，那晚，城南包子店的老大妈死了，城北卖衣服的李大爷也死了。林翎很喜欢吃城南包子店的油条，老大妈对她很好。城北的李大爷林翎也见过几次。那晚，楚子远在祭司里坐了一夜，手机的屏幕里一直亮着。祭司里的灯都关了，一道道的闪电从祭司的窗前