酒局不知道是什么时候结束的，我们是怎么回的宾馆，印象也模糊了。我只记得有谁说过：我们再过一次部队生活，住一回集体宿舍。

    我隐约记得，有人说他们已经订了明天的票，要回老家；我隐约记得，我打电话跟妍子请了个假。反正，在这个房间，在床上、地毯上，我们六个，已经横七竖八，说着胡话。

    二锅头猛，战友情浓。

    有时一个话题引来几个人的附和，有时一个人的某句话让大家都进入沉默。有的拍拍打打中都说自己吃了亏，要还回来，追逐中就有人倒下；有的冒充清醒要给大家泡茶，结果水和茶叶洒在了别人身上；有的展示大喊长啸的志气结果搞得咳嗽不止，还有的在厕所解手盯着镜子发愣，连腰带都没系上。

    班长的话也开始没逻辑了，他能从小时候玩泥巴的细节跳跃到部队某次拉肚子的故事，也有脏话出口还捎带着拍打别人脑袋。

    我躺在地板上，用手比划出一把手枪的样子，电视上的动物世界正在播放，我设想自己正在打猎。

    错觉，绝对是错觉，美好的错觉，酒精给所有错觉披上了合理的外衣。我不能这样下去，我也要发言，我也要抒情，尽管我是一个新兵。

    “我要即兴赋诗一首，各位班长，承让！”我抱了抱拳，仿佛武术决斗前的礼貌：“我这首诗的名字叫：错觉。”

    “好！写得好！”有人鼓掌喝彩。“我念都没念产，你喊什么好？”我责怪到：“不懂风情。”

    “他不懂风琴，他懂得简单些，他懂口琴，喜欢吹。”有人在调侃。

    不管那多了，众目睽睽下诗性大发，谁也拦不住我酸掉牙的表达：“锦鸡在阳光下梳理，色彩斑斓；猎人在草丛中瞄准，眼神迷离。嘘，不要惊动他们的误解，他们都在各自的感动中享受，美的专一。心，不是一个严密的整体，是无数觉受碎片的堆积。找一个明确的指向，捏成所谓的自己。嘘，不要打破彼此的错觉，突然的子弹，击穿的不仅仅是生命的意义。”

    呱叽呱叽，掌声稀拉。尽管我知道他们听不懂，但很给面子，这就是战友，讲究。

    孙班长盯着我，将头俯仰，以配合我吟诵的节奏，等待我的下一句，没想到这么快我就结束了。他用尽得其意的目光透露出知音般的鼓励，给出了最大限度的点评：“伙计，我听出来了，你这是押韵的啊！”然后，又以幽深的语调，似说似唱地说出一段伟大的句子：“诗，是诗，是好诗。”他居然一个人单独鼓起掌来。

    班长不失时机地接了一句对仗：“茶，敬茶，敬香茶！”有人将一杯茶递到了我手上。

    无缝链接。

    我把他们当小池了，在酒喝得有点多的时候，难免暴露出一点本性，男人就是这样。没有知音的梗，说给不懂的人听，别人有礼貌地鼓掌，但没有一个能够走心。

    “庄娃子的诗写得好不好？”有人拿出了部队拉歌时的常用句式，当然会得到习惯性的兴奋：“好！”

    “再来一个要不要？”这个节奏已经完全进入拉歌氛围了。“要！”

    后面的东西连我自己也跟着唱了起来，是《大生产运动》的旋律：“庄娃子呀嘛嗬嘿，来一个呀嘛嗬嘿，一二三，快快快，一二三四五六七，我们等你好着急。”

    这一套，我见多了，谁再来谁输，你们以为我不知道？

    房间电话铃声突然响起来，有人接了一下，明白了，有人投诉我们房间声音太大。搞得我们回忆一下部队，还要悄悄地进村、打枪的不要。

    短暂的沉默，有人在漫无目的地给电视换台，仿佛在故意虐待遥控器。有一个叫马云的，在讲什么互联网购物，下面人疯狂鼓掌。

    “换！看见他，我就来气！”有人在喊。有人问了：