我记得那时我才七岁，刚上学的年龄，家里一个长辈去世了。这个长辈与爷爷是同辈，我叫他八爷，就住在我家隔壁，平时喜欢小孩子，经常拿些花生、玉米、芝蔴糖等零食给附近的小孩吃。八爷死后，按照家乡风俗，他儿子要在家守灵七日，广招亲朋好友前来祭拜，第七天晚上要大摆酒宴惊天动地闹通宵，直到天亮才让请来的“八仙”抬棺送山埋葬。

    七岁的我还是个不懂世事的小孩，对于死亡并没有太深的恐惧。我记得很清楚，那晚八爷家特别热闹，光饭桌就摆了十几桌，全村的老老小小几乎全到场了。吃完饭后，还有许多人没有走，留下来陪八爷的子孙通宵闹夜。所谓闹夜，不过是大家一起打打麻将玩玩扑克赌赌牌九过个通宵。我家与八爷是近亲，爷爷没有走。我一个人感到无聊，又不愿意一个人回去睡觉，索性跑到大厅里玩耍。

    大厅里空无一人，原本守在这里的儿子们都去赌博去了，人都死了，那些仪式虚有其表。大厅的正前方摆着黑亮的灵柩，是八爷的灵柩，他就这样一个人孤零零地躺在里面。灵柩的上面，挂着八爷的遗容，大幅黑白照，早就准备好了的。遗照里的八爷面色呆滞，皱纹叠起，如风干的核桃。我原来也很喜欢八爷，他总是对我态度和蔼，给我的零食特别多些，不时夸我是个好孩子。那时的我，对死亡没有太多的思索，只知道八爷要躺在黑亮的灵柩中很久很久，埋进土中，再也看不到了。

    那时的我竟然有些伤感，对，是伤感。我第一次感到世界上并没有自己想象中那么完美。灵堂外很吵，赌博的人总是喜欢大呼大叫，把气势摆足。灵堂里却十分安静，红色的火烛“嗞嗞”地流着泪，除此之外没有其他的声音。八爷的遗容嘴角现出一条奇异的弧度，似乎在冷笑什么，他的眼睛，灰沉而深邃，仿佛看透了世间的人情世故，冷漠决绝。

    忽然，吹来一阵怪风，花圈上的白条被怪风撕咬断裂散开，如飘荡的精灵般在灵堂里尽情飞舞。我的眼前出现了一个奇幻的世界……

    此时，我开始有了那种奇怪的感觉，仿佛一切都静止了，整个世界中只有我孤单单的一个人，所有的喧哗与纷繁全消失了，只有我。

    我终于感到害怕了——这是我第一次产生这种错觉。我竭力奔了起来，跌跌撞撞，碰到了灵柩。

    幻景消失了。

    然后，我听到那个熟悉而苍老的声音：“哎哟，谁撞到我？”

    声音源自灵柩中。

    是八爷，八爷的声音。

    我竟然忘记了八爷已死，或者，根本就没有意识到死亡的涵义。我如往常做错了事般，怯怯地回答：“对不起，八爷，是我，小钟楠。”

    “是小钟楠啊，你怎么还没有回家？”

    “我不想回家，家里没人。”

    “是啊，家里没人。”八爷的声音里有着深深的叹息。

    “八爷，你在里面，闷吗？”

    “闷啊，所以，你陪我说说话好吗？”八爷的话中终于有点笑意了。

    “好啊，可是，这里，我害怕。”

    “没什么害怕的，孩子，你长大后就会明白，不过是回到另一个家。”

    “另一个家？我不明白，每个人，不是只有一个家吗？”

    没人回答。八爷没有再说话了，因为有人进来了，是八爷的大儿子。

    “小钟楠，你一个人在这里做什么？”

    “我在陪八爷说话。”我奶声奶气地回答。

    八爷的大儿子怔住了，脸色大变，几乎叫了起来：“别瞎说！八爷已经死了，你怎么能和他说话？”

    “我是在和八爷说话！”我口气坚决。

    “乱讲！”一个嘴巴甩了过来，我脸上火辣辣地痛，哭了起来。

    听