邵钧常常来，有时候一天一次，有时候隔天一次。在隔天他来的时候，她会小小地埋怨一下，为什么他昨天没来？但这些，都藏在心里，她依然不搭理他。

    对一个从出生就无依无靠的孩子来说，想要生存下去，必须学会的第一件事不是走路，而是保护自己。她的年纪，还不懂自己到底怕什么，就已先拒绝。

    事实证明，她做对了。

    从上个星期四到今天，邵钧七天没有来过。她没有目的地在街上到处晃，她不想呆在小窝，那样好像是她特地等他一样。

    女孩穿着米黄色外衣，这件衣服大许多，走路时要向上提起一点，才能避免衣服拖在地面。送衣服的人很讨厌，但衣服很暖和。她很爱惜她得到的第一件衣服，不是很冷的天气，舍不得穿。

    经过商店橱窗前，玻璃映出她的身影。女孩的唇角微微上扬，提着衣服的手向前拢了拢。

    “站住。”

    “哎，说你呢，站住！”

    两个大男孩挡在她面前，她必须高仰脖子才能看到他们的脸。

    不认识。

    一晃眼，又有几个人上来，把她团团围住。一个人仔细打量完她，说：“就是这小子最近跟邵钧走得很近。”

    听到那个名字，她立刻明白过来，他们是跟邵钧对立的人。

    “哼，他抢了咱们的地盘，拿他的兄弟命抵也不过分。”

    才怪！她跟他一点关系也没有！不等他们先动手，女孩使劲撞开包围圈，拼命狂奔。

    “抓住他！”

    人小腿短，没跑几步，她就被人踹趴下。接着，拳脚密密麻麻地落下来。女孩捂住脑袋，硬气地咬牙不出声。

    挨打是常有的事，但被这么多人围攻还是第一次。拳头落在身上，疼痛来不及传至神经，下一拳又落下。

    她尝到一丝腥甜，嗓子痒痒的，却不敢用力咳。胸口好像裂开一样，不知道断了几根肋骨。

    女孩睁开眼，只能看到一片模糊影像。眼瞳，死一般的寂静。

    死了，也好。

    这不能算她放弃，她没有放弃……是反抗不了……

    她重新闭上眼睛，噙着血丝的唇角轻轻动了一下。

    “喂，你们，快住手，别再打了！”粗重的声音响起。

    少年们看到有人劝阻，爆发般打得更狠，然后一哄而散。女孩侧身蜷在马路边，破烂的样子像一只被坏孩子扯坏的玩偶。

    “醒醒，醒醒。”

    有人轻轻晃她。她忍着疼痛，翻身爬了起来。突然，嗓子一紧，喷出一口鲜血，“咳……”

    “我送你去医院吧？”好心的路人担忧。

    她没钱。女孩漠然地从那人身边走过，摇摇晃晃地往她的小窝走。经过刚才那家商店，余光瞥见玻璃中的自己。

    身上的衣服……她低头，这才发现肩膀与袖子拼接处裂开一道大口。扣子掉了几颗，剩下的勉强坠在一根细线上。

    她舍不得穿的衣服……

    心口，剧烈地痛。

    每次只要她珍惜的东西，都会失去。属于她的东西，一件都留不住。她是孤孤单单降生到世界的人，所以，也必须孤孤单单地生活。

    越是想要的，越是得不到。

    连一件衣服也保护不好。

    眼泪坠了下来，滴在米黄色的布料，灰尘遇水粘成泥。

    她抬起手，倔强地擦去泪，蹒跚地继续往前走。

    一无所有才最安心吧。

    什么都没有，就不会在失去的时候心痛。不对，什么都没有，就不会发生“失去”。

    她，什么都不需要。

    回到她的小窝，她想好好睡一觉。身体每个地方都