陈伯，是个瘸腿的老头儿，说是老头儿，其实一点也不老，应该没有三十岁。只是，那满脸的忧郁愁苦，平白就使人显得老了些。据街坊们说，陈伯原先是不住这里的，因被陈翠花捡了回来做女婿，大家便唤做陈伯。陈伯长陈伯短的，竟无一人知道陈伯姓甚名谁。

    陈翠花没几年就生了场大病，没几天人就去了。此后，陈伯便靠拉泔水为生。看着富贵人家那一大桶一大桶的剩菜剩饭，常常觉得难受：这样子过活，是要遭天谴的啊！便把些比较好的东西捞出来，留着自己吃。竟也能不断荤腥。天气凉的时候还好，可天气热的时候，就只能眼睁睁看着食物坏掉。日子久了，陈伯也想出对应的办法。趁天冷的时候，将那些看得入眼的食物存起来，晒干，等着日子紧巴的时候吃。朱门酒肉臭，路有冻死骨，这样的情况陈伯见得多了，自己一个瘸子，指不定哪天就没了差事。所以，像陈伯这样的人，是从没有过寅吃卯粮的想法的。

    说起陈伯和小屁，也是缘分。那日，陈伯拉着泔水车家去，行至一处，却怎么也拉不动，回头一看，轮子下压了个小石子。待想把车放下去捡石子，偏生那是一截上坡路。若陈伯把车停下，那车就会往后滑下去，一车的泔水泼了出来，可是个大麻烦。若不把车放下，车就行不动，石子捡不出来啊！正好生为难之时，小屁出现了，小家伙本是低着头觅食，看到石子挡着车轮子了，就把轮子下的石子给捡了出来，陈伯才长长地松了一口气。

    “多亏你了，孩子。”陈伯真心感谢小屁。

    小屁抬起头来，呵呵一笑。这一笑，把陈伯给笑愣了。多小的孩子啊！可脸上脏兮兮的，头发好长时间没洗了，都结成一绺一绺的，穿了身极不合适的衣服，估计是捡的。那一双眼睛，却甚是清亮，任谁看一眼都会心疼这个冒着稚气的孩子。陈伯心里一酸，险些落下泪来，对小屁说：“孩子，你随我来，陈伯有好东西给你吃。”

    小屁就跟着他走，一直走到城边上，才到陈伯家。这里的房子都又矮又破，石板上冒出青草，一棵枯树从陈伯院子里伸出干瘪的胳膊，像是在欢迎，又像是在拒绝。陈伯放下车，推开院门，是一个很简陋的小院子，就两间小屋。陈伯把掏出钥匙，打开一把长满铜锈的锁，“吱呀”一声，门开了。空落落的屋子，像一个张开的大嘴巴，里面一张木桌，像老人的脸，布满了横一条竖一条的皱纹，一张条凳，常坐的地方已经发亮，墙角几个黑坛子。陈伯揭开一个坛子盖，从里面掏出一把皱巴巴的红枣来，那暗红的颜色，就成了屋里最鲜艳的色彩。陈伯递给小屁，“吃吧！”

    小屁以前从没吃过大红枣，拿起一个，小心翼翼地放到口里咬了一口，是甜的，比张老爹的馒头还甜。心里知道是好东西，便一小口一小口，慢慢吃起来。

    终于吃完了一个红枣，小屁又拿起一个，闻了一下，没吃，将剩下的红枣一股脑儿倒在怀里，捂在胸口，又把红枣一股脑儿全倒出来，清亮的眼睛里泛出乞求的光芒：“陈伯，我可以把它们放在这里，等到想吃的时候再来吃吗？”

    “为什么？”陈伯不解。

    “我怕，怕自己忍不住，一下子全吃光了。”小屁有些害羞，又有些老道地教训起来：“身上带这么些好东西，很容易被人抢的。”

    陈伯心里堵得慌，“你爹娘呢？”

    “不知道。”

    “真是个可怜的孩子。”陈伯心里想到，“行，就放这儿吧。想吃的时候，就来。只是，不要早了今天这个时辰。若是早了，就要在门口守着了。”

    “谢谢陈伯。”小屁笑了，这一笑，眉眼都弯起来，像天上的月牙儿，好看的紧。

    “你叫什么？”

    “小屁。大家都叫我小屁。”大概是红枣的缘故吧，小屁对陈伯亲切起来。不知