说阿毛娶梅花是开古家村先河的那些话，纯粹是闭着眼说的瞎话。三十多年前，阿毛爷爷不花一分钱，招他父亲为婿，就开了古家村的先河。这是阿毛十五岁那年清明，从母亲嘴里第一次听到的关于父亲的消息。
三十几年前，冬至日的黄昏。
一对衣衫褴褛的男女出现在古家村，女的四十多岁，瘦弱零丁，一件洗得发白的破棉袄穿在身上，像披了一件宽大的风衣；男的十五岁左右，浓眉大眼，鼻梁挺拔，穿着打满补丁的衣服，拖着一双旧布底鞋，鞋头上还顶出两个大大的洞。这一男一女靠在一间茅草棚的门框上，张望着里面的一切，茅草棚里面静悄地，没有一点动静，男的就用一口苏北方言，对着屋里大声喊道：“叔叔阿姨，行行好，讨点吃的，有吗？”
一个头上梳着两只翘翘辫的13岁女孩，此刻正在茅草棚里间玩着跳方格游戏。听到外面的声音后，小女孩走出房间，眨着大眼睛：“你们讨饭的？”
“èi èi，我们就讨点吃的。”男孩左手拉着妇女的手，右手托着一只摔得只剩下一半的破瓦甏，破瓦甏边缘粘着黑乎乎的稻柴和枯草枝的污垢。
腌臜兮兮的这个男孩，不但没有把小女孩吓住，反而让她有种亲近和同情感。这么冷的天，他穿得这么破烂，肯定还饿着肚子，太可怜了，也许自己有能力帮助他，小女孩走到男孩面前，问：“要不要吃番薯？”
“要！”
男孩的眼里闪出一丝亮光。他把破瓦甏伸到小女孩面前，又连忙放在屁股后，红着脸说：“èi èi，你把番薯拿出来，好吗？我的瓦甏腌臜。”
“要几个？”
“2个。”男孩想想觉得说少了，补了句，“4个，好吗？”
这时，妇女拍男孩的手，责怪男孩太贪心。她说：“小èi èi，我们要2个够了。”
“没关系，就4个。”小女孩跑进里屋，手上捧着4个煮熟的番薯，放到男孩手上。
番薯还有点烫，下午刚煮的，男孩放下瓦甏，接过番薯后交给妇女。妇女把最大的一个重新给了男孩，从破棉袄口袋里掏出小布袋，把剩下的三个放入布袋，轻轻地问：“小èi èi，你家里没大人吗？”
“还有阿爸，阿爸说冬天河水浅，他正在后面修石沱。”小女孩回答。
“小èi èi，你就不怕不怕我们进来抢东西？”男孩的嘴角一侧粘着小半片紫红的番薯皮。
“不怕，阿爸说了，天下好人多，坏人少。”小女孩回答得很干脆，“要不，我叫阿爸回来？”
“不用了。”妇女不忍心打扰小女孩的阿爸。
“妈，我走不动，萴èi èi萌ソ兴职桑蹦泻17嗥鸶九囊陆牵及螅拔铱吹贸隼矗沂呛萌恕?br />
男孩的表扬让小女孩笑了，忙接过话：“我现在就去叫阿爸回来。”
“好的。”男孩也露出了微笑。
小女孩迅速转身跑回灶屋，打开h一u én跑向河边，耳边传来妇女“小èi èi你就不怕我们进屋偷东西”的声音
阿毛爷爷从进屋的这一刻起，眼睛就没离开男孩一步。男孩浓眉高鼻，两眼炯炯有神，唇上和下巴已出现发育的征兆，顶出了毛茸茸的细须。他让女儿把缸里留着的二升糯米淘干净和着赤豆煮了，让母子俩吃一碗香喷喷的赤豆糯米饭，还拿出洗得干干净净的粗布衣服，烧了一锅热气腾腾的开水，让母子俩洗个舒舒服服的暖水澡。
天下哪有这么好的人，既煮热乎乎的糯米饭，又给暖水洗身，一路扭着三寸小脚从苏北到浙北，没碰上这么一个活菩萨，所以，当爷爷在屋角落里铺上厚厚的稻草，并把棉絮和棉被拿出来，让男孩母亲和儿子睡个温暖觉时，男