条猎犬,这你也知道的。我该写信给你说清楚。达芙妮甚至还弄来他老爸的打字机,好让我回复自己的信件(你看她有多贴心啊)。但你很清楚我是怎样一个人的。”
“不错,”贝莉尔说,“我渐渐开始看清了。”
“还有你,丹尼斯!你也是对的!”
丹尼斯的嗓子眼更干涩了。贝莉尔这种极不自然的冷静只怕维持不了太久。
“‘你不能拿别人的生命和感情开这样的玩笑’,记得么?你在化妆室里是这么对我说的。上帝啊,的确不能!”布斯用拳头捶着膝盖,“现在我竟然让周围每个人,包括我深爱的这个女孩的父母,都相信我就是罗杰波雷……”
“真是妙极!”贝莉尔说,“那何不告诉他们你根本不是呢?”
布斯审视着自己握紧的拳头。
“因为我不能。”
“为何不能?”
“我告诉你,我就是不能!现在还不行。如果我要用那种唯一妥当的方式拉下帷幕,洗清自己并且”他夹着香烟的左手在空中晃动,又狠狠吸了一口烟,这估计让他的脑袋有点飘飘然,“你不会明白的,”他悲伤地说。
“不会吗,布斯?”
“那老头恨透了我,真该死!”布斯说,“他有什么资格对达芙妮呼来喝去?只不过是个不起眼的乡绅而已;何况掌握全部财产的是达芙妮的母亲。
“但我喜欢让事情顺顺利利的,我可不愿到头来不得不告知未来的姻亲我是在跟他们开玩笑;除非有办法妥善地让这出戏落幕,并博取他们的谅解。
“贝莉尔,达芙妮已经吓得六神无主。她说她发现那老家伙在擦拭一把左轮手qiāng,就像通俗剧里的情景那样。如果他和我耍什么把戏,我可会好好给他点颜色看看,但那就不好收场了。lún维克中校已经要求我周一之前就搬出旅馆。就连齐特林那厮也……”
“那你为什么不告诉他们,布斯,为什么不告诉他们?”
“天使脸蛋,到底要我重复多少次?我不能!也许今天早上我还有机会。我就直说了吧,我本打算让一切都到此为止的,但现在不行。”
“为什么现在不行?”
接下来发生的事情令丹尼斯福斯特全身的血液都冻结了。
布斯站起身,向丹尼斯伸出手,微笑像蜡一样僵硬地爬过面颊。这是一个饱含痛悔与懊恼的笑容,一个祈求对方万勿动气的笑容;但与此同时,也是发自一个饱受误解之人心灵深处的笑容。
“唔,你看,”布斯说,“我卧室里有个死掉的女人。”
①The Radio Tcoms,1923年创刊,最初刊登BBC广播节目的内容,后来也开始刊登电节目内容,是世界上笫一份电报。
②The New Yorker,1925年创刊,是一份内容涵盖政治观察、人物介绍、社会动态、电彩、音乐戏剧、书评、小说、幽默散文、艺术、诗歌等方面的著名综合xìng期刊。
③东欧伏尔加河中游地区的居民。主要分布在俄罗斯鞑靼自治共和国,部分散居在克里米亚、西伯利亚等地。另有少数分布在蒙古国。属蒙古人种和欧罗巴人种的混合类型。
第11章
“她呃已经死了,”布斯重复了一遍,“看样子像窒息身亡,可能是被掐死的。”
丹尼斯一时间丝毫动弹不得。随即贝莉尔喊道:
“是米尔德里德莱昂丝,对不对?一定是米尔德里德莱昂丝!”
每逢自己所爱的人牵连在内之时,女人的直觉总是惊人地准确。
“没错,”布斯说,“她……”只见他脸上骤然蹿起一阵恐惧,二目圆睁,双唇微启,露出洁白的牙齿,手里使劲将