房间里只点着一盏油灯,被黄色的丝质灯罩包围,挂在天花板上。灯焰有气无力地燃烧着,整间屋子透出一股罪恶的气息。
一张靠墙的沙发上躺着本尼迪克特太太的尸体:衣衫凌乱,长袜破损,一只鞋也掉了。本尼迪克特太太已经死了。毋庸置疑,她显然是被扼死的,因为那肿胀的脸庞已经失却颜色,脖颈上环着一道“突出的痕迹”。罗杰波雷喘着粗气,正站在房间中央吸烟。
又或者,如果当时莱昂丝小姐尖叫出来的话,也许事情就会不一样了……
但她那时根本不可能做到这一点。她无法忘却那昏黄的灯光下,一名凶手在迸发狂暴之后,用香烟舒缓情绪的场景。
莱昂丝小姐如梦游一般转过身,悄悄出门,小心翼翼地骑上脚踏车,差点被踏板绊倒。直到她远离平房时,她才开始像一个发疯的女人一样猛踩踏板。她什么也不准备说!她可不愿意卷进这些勾当!本来她是什么也不会说的还不都是你们害的!如果在外面监视的警官没有跑来询问她去平房干什么的话。
说完这些,米尔德里德莱昂丝陷入了歇斯底里的状态。马斯特司总探长一只手安慰xìng地拍了拍她的肩膀,另一只手拎起话筒,给lún敦打了个长途电话。
“我们揪住他了!”马斯特司对电话那头的副警监说,“这些证据足以推定有人死亡。只要那女孩站上证人席,他就跑不了!”
“你有几分把握?”副警监问道。
马斯特司瞪了话筒一眼。
“首先我们还得先抓住他吧,”副警监说,“你觉得毫无困难?”
“没问题,长官!截至目前,我们在报纸上只是声称‘急于晤见’此人,请您批准我发出紧急警报,全力追捕……”
“呃,你不打算和你的朋友亨利梅利维尔爵士谈谈这件事吗?”
“长官,这事根本没必要劳动那老家伙!只要批准我放手去做就可以了……谢谢,长官……无论他在哪里,半个月之内一定叫这恶棍落网!”
马斯特司大错特错了。
这些事情发生在十一年前。这些年来这片土地上经历了硝烟与死亡的洗礼,战争投下满目疮痍,但他们一直没有抓到罗杰波雷。他过得万事如意,那不可动摇的自信并没有抛弃他。直到现在他还逍遥法外,安然无恙。
①Bournemouth,英国南部海港。
②Sussex是lún敦南面,英国东南部沿海的一个郡。Crowborough为该郡北部的一个镇,《福尔摩斯探案集》的作者柯南道尔爵士曾在此地居住。
③Bayswater,lún敦西部的一个区。
④Denham,Gerrard‘s Cross,均为lún敦南部地名。
⑤Scarborough,英格兰北部海滨域。
⑥Torquay,英国西南部沿海的一个郡。
⑦法语,法国著名音乐家圣桑创作的jiāo响乐《死神之舞》。
第02章
九月上旬的一个夜晚,重放光明的街灯标志着这是希特勒掀起的战争的最后一年。丹尼斯福斯特先生正沿着令十字街走向格拉纳达剧院。
令十字街并不是一条引人注目的街道。国家美术馆后方那些黑黝黝毫无亮光的窗子,被封闭保护起来的亨利埃尔文①塑像,还有那些尚未关闭的防空洞,都在提醒人们战争才刚刚过去。
但这些高高的街灯闪烁的光芒,依然可称得上数月来的一大奇迹,它们改变了一切。灯光从路面上弹shè开来,光怪陆离,仿佛是在黑暗年代结后的一场嘉年华,用魔法辉映了这个古老的城市。年轻的丹尼斯福斯特先生麦金托什和福斯特律师事务所的初级合伙人迈开了