这二年生活好些，却常常想起那几年的艰苦。那几年，我们在山地里，常常接到母亲求人写来的信。她听见我们吃树叶黑豆，穿不上棉衣，很是担心焦急。其实她哪里知道，我们冬天打一捆白草铺在炕上，把腿舒在祆袖里，同志们挤在一块，是睡的多么暧和！她也不知道，我们在那山沟里沙地上，采摘杨柳的嫩外，是多么热闹和忮活。这一切，老年人想象不来。总以为我们象度荒年一样，整天愁眉苦脸哩！

    那几年吃的坏，穿的薄。工作的很起劲。先说抽烟吧，要老乡点兰花烟和上些芝麻叶，大家分头卷好，再请一位有把握的同志去擦洋火。大伙围起来，遮住风，为的是这唯一的火种不要被风吹灭。然后先有一个人小心兴翼的抽着，大家就欢乐起来。要说是写文章，能找到一张白报纸，能找到一个墨水瓶，那就很满意了，可以坐在草堆上亏，也可以坐在河边石头上写。那年月，有的同志曾经为一个不漏水的墨水瓶红过脸吗？有过。这不算什么，要是象今天好墨水，车载斗璜，就不再会为一个空瓶子争吵关于行军：就不用说从阜平到王快镇那一段讨厌的砂石路，叫人进一步退半步；不用说雁北那趟不完的冷水小河，登不住的冰猾踏石，转不尽的阴山背后；就是两界峰的柿子，插箭岭的风雪，洪子店的豆腐，雁门关外的辣茭杂面，也使人留恋想念。还有会餐：半月以前就放猎神准备，事到临头，还得拼着一场疟子，愿吃的上吐下泻，也得弄它个碗净锅干；哪怕吃过饭再去爬山呢！是谁摘过老乡的辣茭下饭，是谁用手榴弹爆炸河潭的小鱼？哪个小组集资买了一头蒜，哪个小组煮了狗肉火设宴席？

    留在记忆里的生活，今天就是财宝。下面写的是在阜平三将台小村庄我的一段亲身经历，其中都是宾人真事比较。

    我们的机关搬到三将台，是个秋天，枣儿正红，芦苇正吐花。这是阜平东南一个小村庄，距离有名的大镇康家峪不过二里路。我们来了一群人，不管牛棚马圈全住上，当天就劈柴做饭，上山唱歌，一下就扣老乡生活在一块了。

    那时我们很注意民运工作。由我去组织民校识字班，有男子组，有妇女组。且说妇女组，组织的很顺利，第一天开学就金到齐，规规矩矩，直到散学才走。可是第二天就都抱了孩子来，第三天就在课堂上纳起鞋底，捻起线来。

    识字班的课程第一是唱歌，歌唱会了，剩下的对间就碰球。山沟的青年妇女们，碰起球来，宾是热烈，整个村子被欢笑声浮了起来。

    我想得正规一下，不到九月，我就给她们上大课了。讲军民关系，讲抗日故宰，写了点名册，了篇子。可是因为坐位不定，上了好几次课，我也没记淸谁叫什么。有一天，我翻着点名册，随便叫了一个名字：吴召儿！

    我听见嗤的一声笑了。抬头一看，在人群末瑢，莱着一根杨木住子，站起一个女孩。她正在背后掩藏一件什么东西，好象是个假手榴弹，坐在一处的女孩子们望着她笑。她红着脸转过身来，笑着问我：念书吗？

    对！你念念头一段，声音大点。大家注意！

    她端正的立起来，两手捧着令，低下头去。我正要催她，她就念开了，书念的非常熟快动听。就是她这认寞的念书态度和声音，不知怎样一下就印进了我的记忆。下课回来，走过那条小河，我听到了只有在阜平才能听见的那紧张激动的水流的声响，听到在这山草衰白柿叶霜红的山地，还没有飞走的一只黄鹂的叫唤。

    十一另，老乡们波上羊皮衣，我们反扫荡了。我当了一个小组长，村长给我们分配了向导，指示了打游告的地势。别的组都集合起来出了，我们的向导老不来。我在沙滩上转采转去，看看太阳就要下山，很是着急。

    听说敌人已经到了平阳，到这个时候，就是大声呼喊也不容许。我跑到村上家里去，找不见，回