为我又在梦中看见了福兰克林给我看过的

    那个木偶娃娃。如果我不是那么了解福兰克林的话，我一定会相信他是个巫师。

    那娃娃（如果是的话）似乎是用树枝、稻草、人的头发、指甲做成的。将这些

    东西黏结在一起的是一种无味的原料。我和福兰克林都认为那是男子的精液。

    福兰克林声称他在旅途中看见过类似的娃娃，但他已记不清确切地点。而对我

    来说，我永远也不会忘记这样的东西，以及第一次看见它时的情景。

    不顾我的反对和抗议，福兰克林还是把那个娃娃拿到了他的办公室。他打算把

    它放在书房，做些什么实验。他是在克屋里发现这娃娃的。我劝他把它放回原处，

    但福兰克林并不是个愿意接受别人劝告的人。

    我为福兰克林感到害怕，也为我们所有人感到害怕。

    在日记的最后，是杰斐逊亲手画的一幅铅笔画。斯托米一眼就认出了画上的东

    西。

    是那房子。

    飞机中午刚过就降落在奥哈拉机场。斯托米迅速开着租来的汽车离开了机场。

    他已记不清最后一次到这儿来看见那所房子是什么时候的事了，但肯定时间不

    短。街道已经完全变了样。城市开发已彻底改变了整个街区，新楼房代替了老楼房。

    过去在街头游dàng的波兰黑帮成员已被黑人流氓所代替。他所记得的建筑不是被废弃

    就是被拆除了。

    但他家的房子却丝毫没有变，似乎有种魔力在保护它。流失的岁月并没有影响

    到它。墙壁上没有涂鸦之作，屋前的草坪上也没有垃圾堆放。周围的几座房子早已

    衰败得面目全非，而他家的房子却依然如旧。

    这显得非常怪异。

    《屠杀》。

    他突然想起，自己没问过那孩子为什么要给电影起名为《屠杀》。现在，坐在

    租来的汽车里，望着周围破败的街道，看着他丝毫没变的家，这一点忽然显得很重

    要。

    高大的楼房挡住了下午的阳光，但它还是透过一扇打碎的玻璃窗照了过来，在

    房子上投下奇形怪状的yīn影。

    斯托米下了车。他感觉自己就像一只站在大浪前的跳蚤。无论在这里、在剧院、

    在保留地上发生着什么，他都显得那么微不足道。以为自己能做些什么、阻止什么

    的想法是荒谬的。他确实被宣召到这里，但他现在明白，自己是无能为力的。

    但他还是打开那扇小门，穿过整洁的院子向门廊走去。

    这是个温暖的日子，但站在房子的yīn影中，仍能感觉到空气很冷。这又让他想

    起了从前。他再次觉得自己像个孩子，孤独无助。他知道自己的父母和祖母都已去

    世，但他仍觉得他们还在屋里，正在等待他的到来，等着批评他、惩罚他。他不禁

    在裤子上擦了擦出汗的手。

    他没有钥匙，但前门并没有上锁。他推开门，走了进去。他错了：屋子还是变

    了。不是房顶、墙壁、地板或家具。这些东西还和叨年前一模一样。但房子里的氛

    围似乎不一样了。他往前走，然后向右转。一条长长的走廊出现在眼前。他小时候

    常常在这里玩耍。不知为何，它现在显得yīn森可怖。走廊的尽头消失在一片幽暗中。

    他无法鼓起勇气走上楼去。

    他转过身，朝门口走去。他的眼角余光看见客厅里有动静。外面是下午灿烂的

    阳光，但几乎