安禾没能瞧见安歌便回去工作了，只因父亲还没出来。他走后又过了半小时，听到门把被转开的声响，侧头却看到安母走了出来，手里还抱着热水瓶，示意我进去。我捧起百合朝里走，快要越过她的时候她却停了下来：

    “是我们这些长辈不好，害了你们，是我们不好。”

    呢喃着最后几个字，她垂下了头。瞧见她的眼泪滴在塑料热水瓶身上，再砸到地上，想起临走那天傍晚，安歌出事前瞧见他哭的样子，也是这样，无限的愧疚。

    我拥住她，说不出话。

    还是安母先放开了，催我进去。朝她笑了笑，她也朝我笑了笑。

    开门看见父亲坐在安禾常坐的靠窗的那张椅子上，凝神瞧着安歌。

    其实我知道，已经不需要我再劝说什么，他总是懂的。

    父亲临走给了些钱，叮嘱了些话，就打算走了。转身没走两步，我鼓起勇气朝着他的背说：

    “没事，我还是你闺女，一辈子都是，怎么样都是。”

    他没回头，但能看清他点了点头。从前以为有些话成不了习惯，开口比千斤还重，那就试着多说说好了，也不吃亏。

    后来佟菀来过，只是没遇上，然后就是宋珺。他说宋氏在景城新做的百货，他自己申请调职，负责这条还没煮熟的鱼。谁都知道，鱼有一身的鳞，内里还有一肚子的刺。他说这很刺激，有挑战性。我也无话可说，和他在小花园闲散地走着，不想谁来都是立在病床边，一副同情安歌的模样，知道安歌也不喜欢这样。日头正盛，没走多久还是躲进大厅，靠空调降温。他说会帮忙联系看看，是否国外还有这方面的专家，能做些改变。也不敢太相信，怕失望，但也很感激他。

    后来还是遇上了佟菀。关于佟菀，安妈妈讲过一些，说她跟安歌是同校，念书也好，家境也不错，人也温顺和婉。说完这么多好像不好意思当我的面夸她这么多，又补了一句：

    “但是安歌他不喜欢。”

    其实我没所谓，但大约也知道，佟菀对安歌是什么心思。正面瞧她，确实是一脸和顺，开口也轻声细语。发尾微卷，栗色。但我记得安歌说过，他不喜欢染了色的头发。

    那时候安母还没来，往日她总要整顿好家里，再带着午饭来。我坐在靠窗的椅子上，光射进来能看清安歌脸上的绒毛，细细密密。佟菀坐在另一侧，没看多久，眼眶就湿了。这时候还真想朝病床上的安歌开一句玩笑：

    “看你，红颜祸水。”

    才惊觉，他只怕永远也回不了嘴，我还这样欺负他。

    其实没话对佟菀说，跟她除了安歌，什么交集都没有。先前也有安歌大学校友来瞧他，也是这样没吭声地陪着，有问一句便答一句，他们大多来了一次就不来了。我也知道若按我妈的意思，也太不会招呼人。也不是刻意，但这样最终能让我安静地独守着安歌，也挺满意。只是佟菀，总想着来。

    她的眼睛里，满是悲痛的神色。

    我也是一惊，她竟然这样爱他。

    佟菀的手在她的包里扭捏了很久，终于抽出一本本子，说是安歌的日记。我认得，这是我送他的，封面上有个双目温柔的男孩半跪着舞动手中的狗尾巴草逗着地上一只憨态可掬的大白猫。他同安歌好像，我想也没想就买了，一模一样的，买了两本，一本给了安歌，一本自己留着。安妈妈那边也有好多本安歌的日记。但我一直没看，总以为他醒来会生气。

    她说：

    “上次安歌家里来带走安歌的东西，这本日记因为塞在床头，顺着床缝掉了下来，落在衣柜后面，也是他舍友打扫的时候发现的，就给我送来了。我想，还是还过来的好。”

    伸手去接，本子两头，是两个女生的手，架在安歌上空，停了下