() 第一章李伯阳的出身
书上说李姓是国的第一大姓,传说有两出,一出自嬴姓,一出自姬姓,传承了2000~000年,有过无数的历史名人。又说李姓为国第二大姓,人口繁盛。所以李姓之人,大多有一种血统的自豪感。
可是还在小学时代的李伯阳却总是找不到这种自豪感,因为他总觉得自己一事无成。这也很难怪他。整天被爸爸呼来喝去,被妈妈揪着耳朵说谁家的孩子比自己做得好,当然是没有什么优越感的。就算偶尔有那么一点点的优越感,也很快被抹杀掉了——“做这么点事就翘尾巴了,你看看人家刘慧,做得比你更好吧?”“考这点分数也值得骄傲?你看看张欣,全班第一!”不管李伯阳有多努力地学习,总有一个比他更受父母喜欢的孩子,名字叫做“别人家的孩子”。
到了晚上,吃过了晚饭,李伯阳就借口要写功课去自己的房间里看书去了。他的功课早就写完了,但是很少愿意在晚饭之后跟父母在一起。果然,他刚坐下不久,就听到父母的房间里传来一阵不愉快的声音。他没有去细听是什么,反正父母例行公事一般会在每天的晚饭后拌嘴的,不是父亲指责母亲菜做得不好吃,就是母亲埋怨父亲不会打理人际关系,钱赚得太少。然后几乎必然的把规模扩大到吵架,有时会拍桌子,有时会摔杯子,如果李伯阳不快点逃走,战火就会蔓延到他身上。好一点的情况只是被吵输的一方拉过去骂几句出气,最惨的是会被翻出半年前的考卷来,一遍一遍地问为什么在不该丢分的地方丢分。天晓得,如果李伯阳知道那里会丢分,他宁可不写,还可以省点力气呢。总之,一到这个时候,他必须要快跑。
今天的战况很惨烈,大约开战后仅分钟,父亲猛地拍了一下桌子,把声音提高了八度。母亲不甘示弱地把声音跟上去之后,又用了两分钟,就传现一声玻璃杯碎裂的巨响。然后好像椅子也被踢翻了,门被什么东西砸得山响。李伯阳心里有数,这两个人只会打东西,不会打人——打他时倒是从来不留——父亲对母亲的揭短行为虽然很是痛恨,但是却不会动打女人。母亲也只会砸东西出气,从来不敢对五大粗的父亲动。伯阳咬着笔头,心里想着如果自己的父母能不吵架多好,他也可以像别的孩子一样,左拉着妈妈,右拉着爸爸,个人一起在外面散步。正想着,窗子的玻璃发出了哗啦一响,看来是被父母的一个扔东西砸烂了。他知道,母亲可能要跑出来了。于是他伸出五根指,一个一个的数,数到时,父母的房门一响,一阵急切的脚步声和着一个女人的呜咽快速传来,伯阳赶紧坐好,把书扶正,装作写作业的样子。果然母亲破门而入,占据了他的床,趴在床上用力地哭着。
伯阳什么也没有说,他如果倒一杯水过去给母亲,杯子会飞到地上,变成碎瓷片,而水八成会浇他一身。所以他只是继续盯着书,笔放在纸上,却一个字也没有写。
不要吵架。不要吵架。大人们都是怪物吗?明明吵得那么难过还是要吵,为什么不能像小孩子们一样坐下来安静地讲话?李伯阳的笔在纸上晃来晃去的,就是不肯落下来。
母亲一直哭了一个多小时,他就在书桌前坐了一个多小时。直到母亲哭累了,睡着了,他才开始在纸上描了起来,描的是一个一个的字,却没有什么确切的含义,字的一笔一划都是伯阳的一个念头。横是父亲的大嗓门,坚是母亲的尖锐的叫声,撇是自己逃出父母战场的敏捷的身形,捺是明天去学校时凯必须要走的长长的路——他习惯地把字的最后一笔写得很长很重。
大约又过了半个小时,母亲醒了,看到伯阳的背影,满是鼻音地喝道:“伯阳,坐好了,不许趴在桌子上写字。说了那么多遍,就记不住吗?”可能她的喉咙哭得嘶哑了,而且气也不顺,骂完这一句,就一个抽噎停住了。看到李伯阳顺从地