“天哪！”

    美卿惊得合不上嘴。

    “这……这可怎么办？这么说，那……那个男人……姐夫的那个朋友，就这么死在火里了？为了救那个蒙古种型症的孩子？”

    ２０００年８月２２日傍晚，快７点的时候。

    “是啊……”

    云卿把凉了的咖啡拿到嘴边，又放下了。

    “不可能！”

    “是啊，你也不愿意相信，我听到这个消息的时候，开始的反应跟你一样。”

    “那个叫喻宁的人怎么能死呢？太可怜了！太……太荒唐了！活着的人怎么办啊？那个女人，贞美，她怎么活下去啊？怎么承受得了这种痛苦？”

    美卿的嘴唇微微颤抖着。

    那个叫贞美的女人的命运怎么会这么悲惨呢？２６岁的时候被夺走了自由，３３岁的时候又被上天夺走了比自己的生命还珍贵的男人……到底她怎么样了？还有她肚子里的孩子？

    “后……后来怎么样？”

    美卿为了控制内心的激动，用手指使劲摁着额角，眼睛直盯着姐姐，连她扬起的下巴都在微微颤抖。

    云卿深吸一口气，竭力平息情绪的波动，仿佛没有听到妹妹的话。

    “还活着吗？那个女人……贞美，孩子生了吗？如果说喻宁出事是去年２月２３日，那时已经怀孕６个月了，那么……最晚去年五六月份，孩子就该生下来了……”

    云卿仍然紧闭着双眼，靠在沙发上，一动不动。

    “姐姐！”

    “……”

    “后来怎么样了啊？你总得讲完吧！”

    云卿睁开眼睛缓缓点了点头。

    “……嗯，是啊。不过，让我先喘口气。”

    贞美……似乎盯着什么在看，不，她的眼里其实什么也没看到。她的视线停留在海边的一座新坟上，就在玻璃墙外山毛榉树林里结婚时作为纪念种下的那棵含羞草旁边，还没有覆上草皮，只是一堆黄土。

    喻宁死后第三天，１９９９年２月２６日。

    贞美斜靠在轮床上，肚子上盖着毛毯，面无表情地看着那个男人的坟墓，那是她的丈夫、好朋友，更重要的，是一个高尚的人。

    主张，不，恳求、希望把他埋在自己眼睛看得到的地方的人正是她，贞美。

    “孩子……让我瞧瞧……”

    “哎……”

    看上去一下子老了１０岁的母亲把手伸过来试了试纸尿片，里面湿漉漉的。

    “得换了……来……”

    喻宁的母亲掀起毛毯，像喻宁做过的那样，先取下湿的纸尿片，用湿纸巾擦干净贞美的身体，抹上爽身粉，费力地抬起来，换上新的纸尿片，然后放下裙子，盖上毛毯。

    “带你去看得见海的地方好不好？”

    “不……不用了，我想在这儿待着。谢谢妈妈！”

    “好，好，什么时候想吹吹风就跟我说。”

    “是……”

    过去的两天时间，贞美几乎一句话都没说，现在总算开口了。那两天，就算喻宁母亲的手碰到她的身体，她也没有丝毫害羞或抱歉的感觉，其实，她什么感觉都没有，什么都无所谓。脖子以下的身体本来就没有感觉，现在似乎连脖子以上的部位也变得麻木了。喻宁出事对她的打击太大了，她根本没有余力去想别的。

    正在洗碗的喻宁母亲回头看了一眼贞美，视线立刻模糊了，目光在半空中像黑色灰烬一样飘落到地上，眼前隐隐约约出现儿子喻宁的面孔。

    “妈妈……对不起！把贞美托付给妈妈，很累吧？”

    喻宁母亲无奈地苦笑了一下，仿佛干枯的花瓣落到干裂的嘴上。

    “妈妈，为什么