上的三根毛发问。

    “怪恶心的。”沈远说。

    “怎么会恶心呢，那是你的东西啊，想你的时候，我会拿它们出来看。”

    你想念男朋友的时候会做什么呢？给他打电话？发短信？还是开电脑登录网站，写一条我想念你的微博呢？绿藻的乐趣就是从床上爬起来，打开床对面书柜最底下的抽屉，拿出一摞书里面最底下的一本笔记本，一页页翻开，看沈远的毛发。每一页夹着的毛发都会记录时间，记录这根毛发是沈远第几次跟她做，时间是哪一年哪一天几点，早上还是中午，或是晚上。

    绿藻已经有了三本这样的笔记，每页都夹着沈远的毛发，只要认真找，总会找到沈远掉落的毛发，哪怕只有一根。笔记本上面清楚记着他们做了753次，平均两天一次。有时沈远去外地出差好几天，回来的当天，沈远变成了火，绿藻也变成了火，两人一见面就在房子里燃烧，一天也有做过高达三次的纪录。

    毛发跟做的次数，绿藻觉得这是爱的见证，她跟沈远的爱。

    绿藻还没想过以后要拿这些日记本和毛发怎么办，以后要是结婚了天天住在一起，还会这样纪录和收集下去吗？绿藻还没有想好。大概会吧，沈远是做销售的，结婚了也还会出差，两个人会有短暂分开的时刻，沈远不在身边，她就可以打开笔记本拿出来看看。

    “你饿吗？”

    “有点，我们出去吃吧。”

    绿藻起来穿衣服，沈远拉开窗帘，望了一眼外面。差不多快六点了，夕阳正缓缓地坠入城市高楼大厦的后面，每幢大楼都洒满金色余辉，沈远的侧脸也像镀了一层金边。

    “你有心事？”绿藻走来，一边往嘴巴涂口红。

    “啊，你说什么呢？”

    “工作有什么不顺心的事吗？”

    “没有，我们走吧。”

    沈远匆匆换好衣服，先走出了房间，绿藻跟在后面问沈远：“哎，等等我呐。”

    “鹿野餐厅怎么样？要不，去春满，好吗？”

    绿藻问着沈远，沈远握着方向盘，目不转晴地看着前方，仿佛在专心开车。绿藻用肩膀推了推沈远：“怎么样嘛？”

    “你决定吧。”

    “那去春满吧。”

    绿藻乐滋滋地说，又扭头看向沈远：“知道我为什么那么喜欢春满小吃店吗？”

    沈远不说话，仿佛没有听见，绿藻已经准备好告诉沈远答案，但沈远没有问为什么。最近沈远也比以前沉默，不大爱说话，问他三句他才应一句，如果不是因为沈远对绿藻的身体还有需求，绿藻都会怀疑沈远是不是不爱她了。

    可最近半年来，除了见面就上床，然后一块吃饭，他送她回家，绿藻想不起还跟沈远去过什么地方做过更有意义和印象深刻的事情。今年春天他们没有去爬山，沈远是户外爱好者，每年春天都要拉着绿藻去爬山，喜欢那雾蒙蒙的天气去爬山，绿藻每次回来，都害怕感冒，每次都买感冒放在抽屉里。

    沈远也没有跟绿藻吵过架，说得好听一点，脾气很好，可是，像是把绿藻当成了透明，可有可无，只有在床上，身体嵌合在一块没有缝隙的时候，绿藻才能感觉到沈远的存在，真实存在在她身边。

    “哎，沈远，你为什么不问我为什么喜欢去春满？”

    沈远像在想着心事，绿藻又用胳膊肘推推他：“喂？”

    “啊，哪有那么多为什么啊，你想去我们就去呗。”

    沈远没有表情懒懒的语气让绿藻恼火。

    “你以前不是喜欢问我为什么吗？为什么会买那件全是亮片的裙子啦，为什么会披那块大红的披肩，你说像一块布。”

    “那是以前。”

    绿藻不知道要说什么，跟沈远陷入沉