我无意成名，既然我注定不闻于世，更说不上自曝，既然我非明星，而且人生也毫无艺术可言。但如今我身罹重病，不久人世，难免突然之间变得多愁善感。尽管我从前是多么憎恨感情脆弱。曾几何时，我鄙视那些动辄剖析内心，自恋自怜的人。我认为他们把握不住自己。

    但人总是生活在未来和过去之中。而今我终于要失去现实，作别我身边的一切。我深感遗憾：我无法奢望再看到未来几多科技进步，多少人事变迁。但更多的时候，我沉迷于回忆往事，常常产生错觉。过去,我不曾留恋的东西,而今是我的梦中常客。

    但抱歉我虽有故事，却无讲述和修饰之能。

    事实上，我也曾经讨厌文学。一切繁文缛节，一切不必要的装饰常令我感到不耐。如果我能说“脱”，就绝对不会修饰成：“亲爱的，我们爱爱如何？”如果我能说“他赞美她”，就绝对不会详述整个故事的细节，诸如男人的动作和每个肉麻的词句。还有女人的惺惺作态。

    文学是女人应该从事的工作。她们天性多情，却从近代开始变得越来越厚颜无耻。通过运用文字，通过抒情和编造故事，她们把通奸和背叛弱化成“意外劈腿”，或者“背叛自己不如背叛你”诸如此类，或者把鸡鸣狗盗说成是圣迹。于是奸情就成了爱情，背叛成了勇敢，淫荡成了性感和解放。这真令人惊奇。这是文学的无价值和无聊之处。

    但男人也同样不堪，从很早以前开始，商业和政治已经不再是荣耀之事，而是欺诈和掠夺。很遗憾，我们大多数变得和一些女人一样无耻了。即使在生活里，自炫和自我表现也无处不在。

    就连我也变了。因为如果你不这样，就混不下去了。甚至你也活不下去。因为没人甩你。

    一一一一一一瞧瞧，我一一一但是，从哪里说起呢？原谅我还不习惯写作。我的意识通常杂乱无章（艾琳曾经对我说这是因为我是双子。但我听说《尤利西斯》和《追忆似水流年》的作者也都并非双子星座。），如同风一样不可控制。而当你写作，你就要化无序为有序，逻辑和条理就至关重要。但你知道，生活中的大多时刻，我们的意识和语言，并非如此。让我习惯吧。

    嗯一一一那时候我刚大学毕业。我记得我当时很忧郁。我学的是貌似最有用和最没有的专业：管理。而且是行政管理。

    我的大学生活糟糕透顶。名不副实的教授，恶心的“骨干式”管理，各种不靠谱的讲座，我还找不到我想加入的社团。大哥，不会连天文学会和武术学会都没有吧？最失望的是：我找不到几个良师益友。

    我越来越抑郁，焦躁不安。生命中最黄金的四年在阴暗的心情中很快结束。而我尚未意识到这一点。

    我在我的简历上这样描述自己：我很安稳也很认真。准备承担责任。

    这句子来自洛克菲勒年轻时对自己的描述。

    我无意效仿这位曾经拥有全美六分之一财富和享有最慷慨慈善声明的大亨。但这句话让我印象深刻。因为我当年似乎和他一样安静，理性。极尽所能的约束自己内心的一切。

    我不敢玩游戏，不敢找小姐，只因为我害怕一旦开始，就再无法自拔。

    那天我带着厚厚的一打简历去一家最好的写字楼求职。那时候还不太时兴网上求职。所以我们就象是推销员一样，日复一日的去写字楼里上门投送简历。

    hy大厦矗立在当时大连的黄金地段。这里寸土寸金。我照例先乘坐电梯到了最高一层，然后一层层下楼，以便省些力气。然后开始敲开每一间公司的门，礼貌地问招不招人，我需要一份工作。

    通常我觉得有机会的话，会留下一份简历。但如果不，我就会要回。并非因为我的简历珍贵，仅仅因为我是环保主义者。每当我看到纸，就会在