出去，实在是太困难了。十二万美金的制作成本c大量的业余演员c平均年龄不超过22岁的制片组。唯一看起来有点希望的杰瑞·克鲁斯，也只是刚刚在电视界混出了头的新人而已

    不过见叶泽森一副毫不担心的模样，他心底不由得又多了一丝期待。——也许托尼真的与那家制片公司关系匪浅呢？毕竟他们拍了一部不错的作品，总会有人慧眼识珠的，不是吗？

    抱着各异的心思，两人重新投入到工作中，小小的剪辑室再度陷入了沉默。直到第七天凌晨，当叶泽森将最后一个镜头的胶片粘合上之后，他轻轻地说了一句:“结束了。”

    那一瞬道格拉斯感到自己的呼吸被夺走了。黎明的微光透过薄薄的窗帘洒进暗室，在他们棕色和黑色的瞳孔里融入璀璨的光芒。

    呆滞了几秒钟，他才踉踉跄跄地走到叶泽森面前，紧紧地握住对方的手。对面的少年虽然不如他那么激动，但也用力地回握住他。

    两个人高马大的男人就这么手拉着手，你看我我看你的姿势维持了好久，叶泽森才嫌弃地挣开他，“道格拉斯，你是有多久没刷牙洗脸了？”

    “你他|妈还不是一样！”眼镜男孩扣了扣眼角残留的不明物，一脸“卧|槽”的表情。

    叶泽森不好意思地摸了摸下巴上乱七八糟的胡茬，像是想到了什么似的，忽然一把拉开门冲了出去。

    “喂，你要去哪儿？”

    “去告诉杰瑞这个好消息！”叶泽森的声音随着他的脚步越跑越远，一直到楼下的公用电话亭里。大约过了三分钟左右，他又飞快跑回来，挟着一阵劲风，“杰瑞马上就过来了，你在这里等他！”

    说罢拿起凳子上的书包，推开门就要往外冲。

    道格拉斯不得不费劲地拦住这个上蹿下跳的家伙:“你他|妈又要去哪儿？”

    “回家！”叶泽森两三下拨开他，“洗澡刷牙，换身衣服，顺便把胡子给剃了，可不能让杰瑞看见我这个样子。”

    “杰瑞杰瑞，整天就知道杰瑞。”被扔在原地的道格拉斯翻了个白眼，小声咕哝着。

    ——大家反正都是男人，在彼此面前邋遢一点又有什么关系。有必要刻意回去打扮一番么？托尼这家伙，未免也太讲究形象了吧！

    两英里之外，叶泽森并不知道未来的助手对他的吐槽。少年在黑暗的楼道里摸出钥匙，推开门，一股熟悉的气息便扑面迎来。

    这间小公寓还是他临走时的摆设，摄影器材已经还回去了，但布景什么的却都没撤走，仍旧是电影里艾迪他们房间的样子。至于他的书柜c写字台c行李箱等影片里不该出现的东西，叶泽森把它们全都塞进了一个没出镜的小房间里，一直没时间腾出来。

    斋戒焚香，沐浴更衣。四十分钟后，只穿着一件羊毛衫的叶泽森哆嗦着站在镜子前给自己搭配衣服。满床的冬装全都被他划拉到一边，以他21世纪的眼光看来，不是太村就是太土。

    正在发愁之际，他忽然灵机一动，想起自己还有一件体面的大衣，正挂在那个“杂货间”里的衣帽架上。叶泽森看了看表，连忙起身去隔壁拿，可正当他志得意满地披上大衣准备离开的时候，眼角的余光却恰好扫过角落里的书柜。

    叶泽森迟疑了一下，顿住脚步，转身踱到书柜的正前方，把第二排的书目重新默数了一遍。

    不对，不对。哪里有问题。他的眉头越皱越紧。

    这倒不是说他的记忆力已经好到能记住书本排列顺序的程度，而是因为他这个人，有着近乎偏执的分类习惯。

    放在第二排的书，从左到右原本依次是编剧类，摄影类，和综合类。其中有一本书叫《苏联电影发展史绪论》，由于不能单独分类，所以被叶泽森放在了最右边。

    可是