鲁四的家在富饶的关中平原上。农村的娃娃，一辈子跟泥土打交道，犁耧耙耱样样都得学，俗话说三年学个好木匠，一辈子学不下个好庄稼汉。庄稼行里的门道深着哩。单就提耧下籽这一行，有些人学了一辈子都没有学会。鲁四他爹是个摇耧的好手，一到种麦的日子，家家都来请鲁四他爹去摇耧，本村人请，外村人也请。鲁四牵着骡子走在前头，爹双手摇着麦耧不停的晃动，耧核在耧箱里咣当作响，一招一式都显露出庄稼汉的那种娴熟和自信。

    十七岁那年，爹用两石麦子给鲁四定下一门媳妇。妈妈请村里的巧婆姨蒸了几大锅花馍，把新媳妇迎回家中。婚后的日子到也平静，婆媳间也能合得来，父子俩早出晚归下地劳作，婆媳俩在家里做针线活做饭，日子虽然苦点累点，一家人过得其乐融融。一到麦忙时节，全家人下地上场忙活上几天，把麦子晒干扬净装到囤里，父子俩就出门去跟人家打短。鲁四熬活的那一家财东离他家的村子不远，只有十里地，想媳妇了晚上下工后摸黑走上十里路，在家里过上一夜，第二天早晨鸡叫三遍起来，天明时刚好赶到地里做活。老财东倒也为人和善，无奈生下了个混混儿子，吃喝嫖赌样样占全，还结识了县城里一帮子二毬货，抬门扭锁，霸占人妻，群殴打架，为霸为王，无恶不作，方圆几十里没人敢惹。

    正好是种麦时节，鲁四给人熬活哩他爹摇耧时没人牵骡子，鲁四媳妇刚生娃三个月，就把娃交给婆婆，到地里给老公爹摇耧种麦牵骡子。结果就遇见了那一帮子混混。混混们一见到鲁四那个水灵灵的媳妇，齐刷刷围拢上来，你摸一下他揣一把，把个新媳妇吓得直哭，鲁四爹气愤不过，抡起鞭子将那帮混混就打，老人家那里是混混们的对手，结果叫那些混混们把鲁四他爹打得当场断了气。混混们肆无忌惮，就在麦田里轮奸了鲁四的媳妇。鲁四媳妇羞愧难当，那天晚上就上了吊。鲁四看着老爹和媳妇的尸体，不哭也不吭气。夜深人静时，他翻墙越进老财东家的院子里，一把火将整座院子烧了个精光。鲁四他妈哭着说好娃哩你跑吧，跑出去讨个活路，有命时咱娘俩还能重新见面，没命时你先管好你自己……

    山风从门缝里挤进来，吹灭了油灯。油灯重新点亮时，我看见了鲁四脸上的泪珠。我不需要找话安慰鲁四，这条汉子见不得软弱无力的话语，我只是关心的问他：“你有没有再回过你的老家？”

    “回去过，咋能不回去哩。解放后我回去过一回。村里人说我走后不久我妈就死咧，我的儿子被一家姓郑的收养。我去过那姓郑的家里，见到我的儿子咧，我一眼就认出了他，他跟我像得完完的，他就是我的种！

    “你的儿子现在干啥哩？”

    “嗨——，莫提咧，驴日的不认我，他说他亲大早死咧，我连人家一口水都没喝。你不认我我认你哩，今辈子这世上我还有一个亲儿！他叫郑金柱，烧成灰我都能认出他！”

    酒瓶子里的酒早都喝干了，鲁四把酒瓶子口朝下，仰起脖子往嘴里倒了倒，倒不出一滴酒来，他往酒瓶子里灌了些水，咕嘟咕嘟一口气把酒瓶子里的水喝干。然后说：“这人一辈子，啥事都遇里，遇到好事你莫高兴，遇到坏事你莫难过，这都是上天给你安排好的，你逃不脱，你躲不过。你看，亲儿不认我，咱可认了个干儿，这那啥么，我看靠得住，信得过。我把他们两口子笼络到罗家塔来，叫我老来有个伴儿。”

    “还有我哩。我不是也陪着你吗？”我说。

    “你靠不住。你天生就是当官的料，你的苦快到头咧。莫谝咧，莫谝咧，一觉睡起来啥都忘咧，活一天就高兴一天。寻那么多烦恼做甚……”

    夜里谝的时间太长，早晨醒来时满窑里涌进来耀眼的阳光。我揉了揉发涩的眼，听见了秀秀在院子里脆脆的叫声：“干大吔。”

    “哎——