争至少花费了1500亿美元。但是，美国没有在越南战争中一条道走到黑。没有哪个政要因为自己咽不下这口气，就能够一意孤行地继续进行战争。在美国的制度环境里，就是希特勒再世，他也没有办法强迫国民只能跟他一起战斗到底。麦克纳马拉这位越南战争的参与者，在回忆录里总结教训时说：“……越南告诉了我们打一场有限战争是多么困难，它使美国长时间地遭受重大伤亡，但事实也证明，有限战争比无限战争更可取。……如果我们的有限目标在付出可接受的风险和代价后无法达到，那么，我们的领袖和人民必须有决心放弃已付出的代价，立刻撤退。”

    帝国崛起病

    大国之大，未必在于地大物博。

    “日本的贫乏，便是伊的力量”。英国人小泉八云曾经这样说过。日本帝国本土，只是些幅员有限的岛屿，其崛起，并没有多么得天独厚的物质基础可供仰仗。然而，从1868年明治维新开始，到甲午战争大败清帝国，不到30年；到1905年在日俄战争中占据上风，不到40年；再到一战跻身赢家行列，只有半个世纪。

    此时，日本不再是后进国家。然而在二战后担任过文部大臣的永井道雄看来，“这个事实对日本说来，反而成了新的镣铐”。不仅“以为日本民族比‘中国佬’和‘俄国佬’都优秀”，而且“在衡量自己与先进国家之间的差距上”，“失掉了谦逊自责的健全的民族主义精神，很快发展到自认为日本已经属于五大强国之一，甚而是三大强国之一的地步了”。

    与德意志第二帝国和纳粹德国一样，日本帝国也是世界强国的光环中倒下的。1945年8月15日，日本放送协会播放天皇宣读的《终战诏书》，大川周明也在歌吟：“夏天的太阳，光芒万丈，/我们却吃了败仗！”兴也勃，亡也忽。此刻，离明治天皇登基，还不到八十年。

    “日本的幸福”

    1853年7月，海军准将佩里率领四艘美国军舰驶抵浦贺港，要求日本开港通商。一首当年流行的诙谐短歌这样咏唱当时的局势：“四只蒸汽船，惊醒太平梦！”美军一qiāng没放，日本人滴血未流，美日双方就在1854年3月签订了《日美亲善条约》，日本对美开放下田、箱馆。锁国二百年的幕府开港了。

    这是日本历史的一个转折点。

    60多年后，教育家小原国芳在他的名作《教育改造论》中写道：

    当外国“轮船”来到浦贺时，全国武士为之震惊。然而那是日本的幸福。倘使外国轮船现在才来，也许日本已经成了中国或朝鲜的属国了。如果轮船是在天文年间来到，现今的日本或许比当前更强大。

    天文年间（1532-1555），大约距黑船来航三百年。小原国芳这段话之于日本，几如某个华人这样说中国，鸦片战争要是在嘉靖年间bào发就好了。

    毕竟，对日本而言，伴随着国门打开而来的，是不情不愿签署的一系列条约。1856年缔结《日美友好通商条约》和《贸易章程》。此后又相继与荷兰、俄罗斯、英国、法国签订条约。和中国有所不同的是，日本并非是多次挨打之后才签约、开放、改良。遭遇挫折的日本，尝试着适应新形势，以免重蹈清帝国的覆辙。1858年，幕府老中堀田正睦说：“中国拘泥于古法，日本应在未败前学到西洋之法。”1860年，横井小楠在《国是三论》里提出“富国强兵抗御外侮”。

    面对前所未有的变局，幕府采取了一系列措施积极因应。佩里是7月来航，9月，幕府就撤消了禁止建造大型船舶的命令，10月又决定向荷兰购买军舰。1856年，水户藩命令，包括家老之子在内，一律练习qiāng战。1861年建立洋式的长崎造船所。1865年设横滨制铁所……

    进入明治维新时