：“谁让你吹音符来，吹个曲子。”

    我又吹了个“向前，向前。”

    “往下吹——”

    我吹了半天也没吹出第三句来。

    “得啦，你别跟着混了。”团长把我的号收回去了。我心里很不是滋味，感到自己什么也不行。干道具，灯笼没点着；吹号，一个完整的曲子也吹不出来；抓“大仙”，不但挨了批评把qiāng还给收回去了；到哈尔滨去学习，要不是躲在老大爷的土房里，我也死在那个小村了。我灰溜溜的，带着失望情绪回到分队。

    分队长看我发蔫，耷拉着脑袋，问我：“怎么啦？闹什么情绪？”我没有说话，进屋一头扎在炕上的背包上。分队长进来摸摸我的头问我：“怎么回事？”

    “我觉得我是个废物，一个曲子也不会吹，团长把号收去了。”

    分队长笑了：“怎么能说是废物，你主要是不专心，干什么都从兴趣出发。要干就干好，要学就学会，不能凭兴趣，不能一知半解。”我言不由衷地说：“对对。”

    14

    记得是1948年4月中旬，我们文工团的一个同志，调到乔小雨她们师里去。在出发的前两天，对我说：“你给乔小雨写封信，我给你带去。”

    “好！”我特别高兴。

    这封信我可下了大工夫了，光开头“小雨，你好！”就撕了三张纸，总看着字写得不顺眼。平时给团部抄写材料的都是我，说我的字写得好，可是到这时候怎么就不行了呢？左撕一张纸右撕一纸，利用饭前、饭后、晚上，百八十个字，整整写了两天。内容是互相鼓励，我提议和小雨竞赛，看谁先立功。信写好了，送团部审查，我到团部看协理员不在，把信jiāo给田副团长了。田副团长说：“放下吧，我们看看再说。”我本想说人家明天就走啦，没敢说。

    第二天走的人来找我要信：“信写好了吗？”

    “写好啦，在团部审查呢。”

    “快去取，我这就走啦。”

    我跑到团部问：“田副团长，我的信审查了没有？”

    “我们看了，你的信有问题，不能让人带走。”

    我顿时就僵在那里，田副团长再没有看我，我差点哭了。我想问他：信有什么问题？没有敢问，转头跑出来了。

    田副团长是农民出身的干部，学过“人之初，xìng本善”。1938年参军后，在部队提高了文化，调到文工团任副团长。田副团长给人们的印象是：只有他对党忠诚，对革命事业一丝不苟，对其他同志总是带着怀疑的目光，把任何问题都拉到政治原则上。所以，团员们对他是敬而远之，有些冷淡。

    15

    1948年8月,我从军文工团调到军政治部宣传部，任见习宣传干事，那时我15岁。在我离开文工团时，见田副团长从田间小路走来，我不怕他了，解开裤子冲着他撒了泡尿。好像这泡尿把我对他的愤恨，都发泄出来了。

    田副团长问我：“你怎么冲着人撒尿？”

    “你又不是老娘们，还怕看jī bā？”

    田副团长瞪了我一眼。

    宣传部长徐韵给了我一支“狗牌”撸子,我特别高兴。我喜欢qiāng，自从抓“大仙”后团长把我的三号驳壳qiāng收去后，我一直想有支qiāng。我带着“狗牌”撸子参加了辽沈战役。

    16

    部队调到北宁线上，攻克锦州的战斗还没有打响。我遇见社会部的碧云局长，她特别喜欢我，把我带到她住的房子里，给我拿出美国饼干和黑乎乎的糖，她说是巧克力。我咬一口，咧着嘴摇摇头说：“有一股糊巴味。”

    碧云局长笑了笑，她给我讲了一段有关部队调动到北宁前线的事。