程恳回到城东的家时，天已经黑透了。她在街角下了车，拒绝了萧齐送她进门的要求，独自上了楼。

    其实她脑子有些懵，不敢相信自己就这样敷衍地做出了她也不知道能否兑现的承诺。怪只怪他的日记太打动人，而他那时的眼神深情又热烈。她在黑暗中徘徊了太久，实在难以拒绝这近在咫尺的光亮。而他又太过真诚，她做不到让他伤心失望。于是，她冲动而机械地点了头，任由他温暖宽大的手掌圈住她冰凉的指尖。

    程恳回到房间，在黑暗中独自坐了许久。对面楼里亮起了一盏盏夜灯，黄的，白的，透过玻璃窗还能看见家家户户晃动的模糊人影。一切的一切，都给这个初冬的雨夜带来了一抹不容抗拒的温情。

    终于，她扭亮台灯，蹲下身拉开书桌右侧最底下的抽屉，翻出藏在最里面的一个浅棕色的木匣子。她托着匣子，目光停留在匣面的几个英文字母上。这一刻，顾淮笙亲手刻上的“forever”，如同老天的一抹讥诮的嘲讽，显得格外的刺眼。那原本说好要一直在一起的男女，一个用一封信说了再见，另一个则轻易地对别人交付了永远。程恳的指腹在那刻字上轻轻地摩挲。他和她，欠彼此一个正式的告别。

    程实在客厅里喊，“心心，出来吃水果啦。”

    程恳回过神来，深深地看了一眼匣子之后，重新将它推回最深处，关上抽屉，转身出了房间。

    程实坐在沙发中央，熟练地削着苹果，电视开着，里面正在播放一部周星驰的老电影。

    “爸呢？”程恳问。

    “跟楼上的黄叔下棋去了。”程实看着站在对面的程恳，拍拍身边的位置，“过来坐。”

    程恳坐到程实身边，伸出手想要接过程实手中的苹果，“我来吧，哥。”

    程实摆摆手，“不用，很快就好了。”

    程恳没再坚持，斜靠在沙发上呆呆地看着电视。星爷的台词和表演看似搞笑，却暗含着难以言喻的悲伤。程恳的思绪飘远，在爱与痛的过往中游荡。

    程实忽然停下手上的动作，撇过头一动不动地望着她。

    程恳从余光中感受到他的注视，没有转头，继续看着电视的方向。

    “心心。”程实叫她。

    “嗯？”程恳转回视线，微笑着看着程实。

    程实顿了顿，收回了原本想要说的话，把手中的苹果切成两半，递了一半给程恳，“喏，给你。”

    “谢谢。”程恳接过苹果，脆脆地咬上一口。她在心里说，谢谢你，哥。不问，也不说。

    ******

    萧齐泊好车，哼着歌走进电梯。

    隔壁的阿姨刚好也在，微笑着望着眼前这个英俊的年轻人，问“小萧，这么晚才下班啊？”

    萧齐笑嘻嘻地说，“没有，阿姨，跟女朋友约会去了。”

    “啧啧啧，大冷天的还顾着约会。”阿姨感叹道，“年轻就是好啊。”

    “哈哈，您不也是这样过来的嘛。”

    萧齐开了门，看着门口摆着的程恳平日穿的玫红色棉拖鞋，心情激荡。天很冷，他却有些莫名地躁动。

    “女朋友，哈。”萧齐不自觉地轻笑出声。

    萧齐洗完澡，躺在床上看手机。10点半了，也不知道她在干嘛，睡了没有。

    “睡了吗？”萧齐编了条短信，发出去之前又迅速删掉了，怎么看都有没话找话的嫌疑。

    他重新打了一行字，“心心，我今天很开心。”想了想，觉得自己实在是太过做作。

    最终，萧齐只打了两个字，“晚安”，按了发送。

    就在他觉得程恳不会再回复的时候，手机一震，几乎把他吓了一大跳。

    “安。”程恳说。