看来，周末“顺路”到医院来看梁伯年，显然并不是一个明智的举动。

    自从跟艾琳谈过心事之后，不但没有如释重负，反而因为她的话多了几分怅然，总想找个人谈谈，可是当我把所有的朋友，同学，同事都在脑海中搜寻了一遍之后，我才悲伤的发现，几乎身边没有一个是智者，除了这位和我并不熟悉却熟知凌世谦的梁伯年。

    办公室门前络绎不绝的医生护士，各种紧急情况的汇报，各种待批示的突发事件，看得我脑袋一阵阵突突的疼。

    每天有那么多的生命和他们的职业捆绑在一块，想必他的每一天都是过得这么惊心动魄的吧。这样想来，不禁佩服他的淡定从容，要是我干这样的工作，估计半天就要发疯了。

    “如果你也跟我一样每天看遍生死，目睹各种生离死别，大喜大悲，你也会习惯于新生命的诞生，以及无数生命的忽然陨落的。”这是梁伯年给我的说法。

    “估计还没有看透生死，我自己先被吓死了。”

    茶馆里升起袅袅的轻烟，空气中隽永的陈年茶香把肺叶里充斥着的医院药水气味覆盖住了，只觉得鼻间萦绕着一股清香。梁伯年把我领到茶馆深处一个的小空间，灰白色的小阁内陈设着深木色的案几，粗陶的茶具已经摆好，桌上瓷瓶中一朵白色的蝴蝶兰开得含蓄。

    梁伯年指了指案几两旁的藤编蒲团问我，“能坐这个吗？要不要让人帮你换张椅子？”

    我扯了扯身上的裤裙，无所谓是说道，“我没问题，您别怪我粗鲁就行了。”

    梁伯年柔和的一笑，和我面对面坐下。

    他开始张罗泡茶，我推开小阁的木窗，一阵凉风袭来，伴随着深秋的草木气息。窗外是一个小院，各种花草树木种植得生机勃勃，花圃中的小花虽然落去，倒是有些黄色的小果实挂在枝叶间，格外的可爱。虽然整理得当，但小院却也不是一味的整齐死板，反而多了几分随性。最引人瞩目的是院中的一棵十分粗壮的法国梧桐，秋风中它深黄色的叶片沙沙作响，粗壮繁茂的枝桠编织成一把巨大的雨伞，遮盖住了大半个院落。

    “这棵树是奉安大典的时候种下的那一批，比咱们两个加起来还要老很多。”

    “我们大学也有成排的法国梧桐树，以前每到春天的时候，梧桐的绒毛就像柳絮一样轻轻的在空中飞舞，特别美。”

    “现在新品种的法国梧桐已经不怎么掉毛了。”

    梁伯年把一杯刚沏好的清茶放在我面前，杯子底下垫了一张绣着兰花的垫布。我抿了一口茶，碧绿色的茶汤在嘴巴里蔓延出一股清新润滑的口感，顿时口舌生香。

    “这茶真好喝。”我忍不住称赞道，“连我这个不懂茶的都觉得好。”

    “这是我珍藏的明前茶，今年就剩这么一点儿了，是用来招待贵客的。”梁伯年慢慢的喝完了手中的一杯茶，语气缓慢的说道，“茶是好东西，可惜俗人都泛酒，谁解助茶香。”

    “梁院长，你说你年纪也不大，怎么像个古代人似的。”

    “喝了我的好茶，还调侃起我来了。”梁伯年煮着水，眼神格外专注，嘴上语气清淡的说，“咱们也算是朋友了，你别老是梁院长梁院长的叫我，就叫我伯年就行了。”

    “怎么说你也比我大好些，叫名字太不礼貌了。”我歪着头在脑袋里搜寻着所有可以用来称呼他的词语，叫叔叔也太嫌弃他了，叫梁哥？太简单粗暴，叫伯哥？到底是伯还是哥？叫年哥？怎么听怎么别扭，正自发愁，忽然一个念头跳进了我脑海里，“要不我叫你年糕吧，一来显得不生分，二来呢，年糕跟你一样，都是老派老传统。”

    梁伯年故作嗔恼的盯了我一眼，却很快的认同了这个称呼，就这样，他从梁院长变成了年糕，并且还真的跟我滔滔不绝的聊