在日夜不停地穿梭在"驼峰"上空时,还有第十四航空队、第二十航空队,中国空军…他们进出都要经过"驼峰",连B-29都不能绝对保证安全,何况那些比运输机还要小的战斗机。

    中国惟一的通道,进出中国的必经之路。在一个大到一架飞机,小到一个汤匙,都要经过冰峰雪山之间进入中国的通道上,只统计两个主力运输部门失事的飞机,未免有失偏颇。

    华人杰:"驼峰航线摔的飞机,肯定超过1000架,应该有1500架左右。"陈应明:"失事飞机一直没有个汇总,都是自己计算自己的,有的单位抗战一结束就撤消了,所以也就没有一个准确数字,但肯定不是现在常说的500多架。"还是原汀江办事处主任顾其行老人手中的一篇权威译文更有说服力:

    "…战争结束后,单是美国空军救援队就发现了摔掉1200架飞机连同机组,而另外还有1200架飞机更是消失得无影无踪。这一事实鲜为人知。"再看1945年的美国《新闻周刊》,它是这样描述驼峰航线的:

    在长达800余公里的深山峡谷、雪峰冰川间,一路上都散落着这些飞机碎片,在天气晴好的日子里,这些铝片会在阳光照shè下烁烁发光,这就是著名的"铝谷"-驼峰航线。

    采访中,很多老人现在都说,只要天气晴好,完全可以再参照这些"铝片"做地标,飞完全程。

    这话绝对不会夸张,从未在"驼峰"上空飞行过的滕纳将军,第一次飞越"驼峰",不就是在飞机残骸的标记中飞完全程的?否则,将军哪能那么顺利地一路找到昆明?

    驼峰通道,名副其实地存在于冰山雪峰间,是一条由白骨、铝片堆成的空中通道。

    注一:李肖伟《超堡队》。

    注二:《滕纳将军回忆录》。

    一条由白骨、铝片堆成的通道。

    ------------

    尾声

    ------------

    航空救国!

    1945年8月6日、9日,随着两颗原子弹相继投下,巨大的蘑菇云在日本广岛、长崎上空冉冉升起,作为在第二次世界大战中的最后一个挣扎的轴心国,日本在这场正义与邪恶较量的战争中,以彻底的失败而告终。由热爱和平、坚持正义、公道的国家结成的反法西斯同盟国,夺得了最后的胜利!

    bàozhà、燃烧、鲜血、生命,在庞大的战争机器下,没有人能超度于这场全人类的浩劫、灾难,无论是战胜国还是战败国,当笼罩在头顶上的弥漫的硝烟渐渐退散后,留在人间的,是残垣断壁的废墟、瓦砾和千疮百孔的苍凉和荒芜。

    一切都将从头开始,重整河山待后生。

    印中联队在滕纳将军率领下,全体回国了,繁忙的加尔各答和汀江,机场和备用机场一下子变得冷清起来。

    被发动机和螺旋桨打破几十万年沉寂的喜马拉雅、横断大山又恢复了以往的宁静,或许是老天也感到疲倦,终日肆无忌惮暴虐着的狂风、骤雨、暴雪、浓雾也消停了下来,高耸入云的冰峰、雪山,在和煦的阳光照shè下,尽显它高傲、圣洁的本色…印中联队走了,按照"剩余物资"一律不得再次带回国内的本国法律,美国人在临行前,把所有的物品丢的丢、送的送、卖的卖,空着手回去了。

    中国航空公司远没有这样潇洒,在加尔各答、汀江还有许多人员、资产,邦德和沈德燮指示,还要把它运回国内。

    "搬家"的工作一直持续到这一年的11月。

    虽然可以在密之那上空大摇大摆地飞行,不必在冰山雪峰中穿行,但横断大山犹如一道天然屏障,依旧难以逾越,巨大的危险时刻都会发生。1945年11月29日,中航96号C-