四月阳光好，雨水也多。小雨淅淅沥沥，一下就是一周。

    清晨时分，卖菜的大爷，面色蜡黄，披雨衣，穿黑胶鞋，坐在小区大门口的台阶上。雨天生意不好做，其他菜贩子都挑担子走了，唯他坐在房檐下打盹。

    摆在地上的蔬菜盖着一层透明孰料，地面水流渐涨，再不移开摊位，恐怕青菜都要泡进水里。

    祝融融本已经刷卡进了大门，想了想退出来，说：“大爷，三斤小白菜。”

    大爷瞌睡迷星的睁眼，见是买主，抖擞起精神来。

    老式称的称盘盛满了水，他胡乱一倒，也还留得些。小白菜从孰料底下取出，焉巴巴，耷拉着水。象征性甩两下，放称盘里，右手哆嗦着拨弄秤砣，语气沙哑缓慢：“三斤一两，小姑娘，给你算三斤，旺旺的！一共九块。”

    祝融融掏钱，大爷央求：“再买两把菠菜吧，这个季节吃正好，”他见祝融融果真低头去看，加了句，“新鲜的，早上刚从土里摘下时水灵着呢，淋了些雨这才不好看。”

    那时也不过早上八点，祝融融问：“大爷您自己种的？”

    “是咧！没农药没化肥，比超市的有机蔬菜健康多了！还便宜。”

    “几点去摘的菜？”

    大爷胡乱抹了把脸上的雨水，手指鸡皮松弛，倒是白净，不像地道的庄稼人：“七点！”

    “那您不是六点就要起床？”

    “四点半点就起来啦，老伴去得早。老妈子瘫了，还得给她端屎端尿，擦身子！这点菜卖光了还得赶回去做午饭。”

    “您孩子呢？”

    “外省工作，三年五载回来一次。”

    ……

    祝融融吭哧吭哧拧着三大口袋蔬菜进门时，祝妈妈吓了一跳，连忙接过：“我的闺女，让你顺便带把青菜回来，你把人家菜摊都端啦？”

    祝融融顿时虚脱，甩胳膊甩腿儿，喘气说：“留着慢慢吃嘛。”她稍作休息，便帮着母亲将菜放进冰箱。

    祝父去公司，康康去了幼儿园。母女俩难得像这样单独相处。

    祝妈妈腰受过伤，直起身时酸胀得抽气。

    那时祝融融蹲地上，用干抹布认认真真擦着菜叶上的泥巴和水，祝妈妈看着女儿，她扎着马尾，一小撮青丝贴下来，吃进嘴里，也没功夫捋一捋。

    近两年女儿变化巨大，这位母亲一直看在眼里。每个人的路都需自己去走，从前是，今后也是，她没有过多插手。她相信女儿能处理好成长之上的每一桩历练。

    但她最近沉默得不像话，做母亲的毕竟还是担心的。

    她将那缕头发别到女儿耳后，柔声问她：“闺女，最近是不是遇到不开心的事了？”

    祝融融放好菜，进厨房洗手，甩着水走出来，又从冰箱里取了一块儿猪肉：“没有啊，妈，怎么这么问？”

    “那个，小元对你还好吧？”

    “还好啊。”

    “那个……晚上……晚上你们睡觉……”祝妈妈毕竟一把年纪，有些话在女儿面前难以启齿。

    祝融融说：“睡觉挺好的，就是他家在山上，蚊子多。”

    女儿一直插科打诨问不出什么，祝妈妈挫败的哦了一声，想想这几年要照顾幼子，力不从心，故而对大女儿多有疏忽。她心生愧意，要与女儿交心，却已不知如何出口，想了想问她：“你手上的戒指还挺漂亮，小元送的？”

    祝融融将猪腿肉切片，和好了盐和料酒，等油开了，几粒花椒几瓣大蒜下去，滚油滋滋作响，猪肉跟着下锅翻炒，油烟四起时，祝融融退后两步冲母亲喊：“妈，您快出去，油烟呛人！”随即拧着锅铲用胳膊肘关上滑门，将母亲隔在外面。

    祝母叹气。

    元烨希