章可循的，又出人意料之外的。”

    杜玫举例说明：“比如说吧，我家的所有家务都是我妈一个人做的，当然，她也训练我做，理由是女人不会做家务，今后老公会伐欢喜格。但是凡是我做的，她都要再做一遍，因为达不到她要求。我妈有洁癖，但是更严重的是她的强迫症。”

    “我妈在家里最有用的一样东西，就是挂历：每个月的第一天，她就在上面标得清清楚楚，一号，洗床单，二号，洗沙发套，三号，洗被套枕头套，四号，擦托排油烟机，五号记得清清楚楚，执行得一丝不苟。天天就看见我妈在那里洗啊擦啊，她还有别的家务，烧菜做饭啥的，而且她社交活动又多，又是跳舞又是唱歌又是串门。你就天天看她上蹿下跳，从鸡叫忙到鬼叫”

    “我家的床单洗的频率是一周一次，沙发套是10天，托排油烟机是10天。因为洗得太勤，东西容易洗坏，于是我妈就不舍得买质量好的。我家的床单都是小商品市场淘来的便宜货，又薄又糙又硬，然后被我妈这么每周洗一次，就洗破了，洗破了没关系，我妈剪下一小块风湿止痛膏，贴上”

    徐航愕然：“风湿止痛胶囊！”

    杜玫朝天翻了个白眼：“对，风伤止痛膏。我妈做事仔细，破洞的两面都要贴。然后一洗，不就掉了吗，掉了她再剪，再贴。我家一年不知道要消费掉多少盒风湿止痛膏，反正公费医疗嘛。我有时人一累，脑子糊涂了，躺在床上就似乎又闻到了那股麝香味”

    杜玫继续说：“不光是床单，衣服也是这样。我妈的习惯，脏衣服不过夜。今天脱下的衣服今天洗，而且洗完了明天还要穿，短裤背心袜子啥的，从来不同时用两件，都是一件彻底磨损了，才拿新的出来。但是上海气候不像北京啊，大热天的还好，冬天，或者黄梅天怎么办呢？我妈也有办法，用空调烘干。”

    “到了这种阴雨连绵的日子，家里人坐在沙发上看电视，空调开到最大，嗡嗡作响。我妈在两个靠背椅上栓跟绳子，上面挂上短裤，袜子，文胸，背心，绳子太长太软，她中间再撑上一两根细竹竿，于是晚上我家电视机前，内裤们随风飘荡。”

    徐航笑得直抽抽：“你妈真有创意。”

    杜玫没好气：“这么有创意的日子，你到过过看。上海黄梅天，那是又闷又热，我家空调打到28度，屋子里就跟蒸笼似的。我是一上大学，能不回家就不回家，住宿舍舒服多了我上大学没多久，我爸也跑掉了，他本来是借调到上海市中级人民法院的，后来跑到北京来了，在律师事务所里混，一方面是想多挣点钱，另一方面也是为了躲我妈。只有我弟没地方躲，他是我妈最心爱的儿子，注定一辈子都得孝敬太后了。”

    杜玫说：“其实我爸跟我妈彻底分居，说起来导火线也是因为我弟。那年我上大学，我弟退学开始混社会，我爸可能觉得儿女成人了，自己就可以开小差了。“

    “那时我弟在一个商场里卖货。商场里空气混浊，我弟没上几天班就得了流感。我家三室两厅，有两个阳台，一个阳台我妈用来晒衣服，谁都不许碰，另一个阳台，我爸用来种花——我爸就这点嗜好。我爸这人，一点家务都不会干的，生活不会自理，孩子也不会照顾，就伺候他那几盆花草，比我妈对付鸡翅膀上的毛还要精心。”

    “我弟生病发烧，我妈就让他睡主卧，让他空气好点，结果空气太好了，因为我爸不停的进进出出摆弄他那些花花草草，这下我妈不乐意了，说我爸把冷风放进来了，我弟热度高上去，脑壳要烧坏掉的，儿子如果脑壳烧坏掉，都是你这老子做的孽。两人三言两语，自然又吵了起来。我妈一贯结棍的，于是烧了一壶开水，把我爸那些花草统统浇死，天下都清净了。”

    “我爸这人，其实骨子里是非常大男子主义的，他不是上海男人，别看他拿我