杜雨霏的父母原是县办企业职工，许俊岭他们上城中那会儿，企业产品供不应求，她常拿着厂里发的劳保在班上炫耀。不想一个产品的老化衰落，竞使一个企业倒闭了。现在企业被香港一家有限公司租赁后，跟杜雨霏父母同厂的职工大部分下了岗。走进她家所在的家属楼，楼梯严重磨损，墙壁烟熏火燎，蜘蛛网布满了楼梯顶儿。敲开房门，一股浑浊的气味混杂着刚吃罢晚饭的味，刺得人几乎闭了气。

    “啊，坐。”弓着背且精瘦的杜雨霏父亲，见许俊岭从北京而来，有点诚惶诚恐地喊，“快，泡茶。”

    阳台上正在熬药的杜雨霏母亲，唠唠叨叨地转回来，见有生人，愁容变作笑脸道，“屋里乱的，都叫你笑话。”说着往沙发上一坐问，“你是阿嗒来的”

    “北京。”许俊岭简直难以想象，就是这么一对夫妇，怎么就生了那么漂亮的女儿呢。杜母用舌头舔了下下唇里浅浅的口水问，“雨霏咋不回来呢’我和她爸就她一个女子。她跟娃都好吧”

    “你这人真是，叫你倒茶哩，你却查起户口啦。”杜父有些不耐烦地训了声夫人，转身给许俊岭发了支烟说，“我女婿几次都要回来哩，我说在社科院工作忙，算啦!”

    “人家北京人，到咱山沟沟弄啥呀。”杜母把茶杯往许俊岭身边的茶几上一放说，“喝。叫知道了咱屋里的穷样儿，就看不起咱娃了。”

    “我是雨霏城中同学，过去还到家里来过。”许俊岭见跟两位老人扯下去无趣，就开门见山地说，“雨霏的婆婆正在医院救命哩，听说我叔病了的消息后，叫我带了些钱回来看看。”说着，他从身上掏出四千元道：“这些钱先用着。雨霏说，等过了这阵子，接你们到北京旅游哩!”

    “也没啥，就是心脏病又犯了，也是老毛病。”杜父接钱时笑着说，“就是想她跟娜娜。嘿，你在咱啊嗒哩”

    “我在泥岗沟里住。这会儿在北京开了家公司。”

    “你咋恁力练呢!”杜母笑嘻嘻地看着许俊岭说，“要是你俩成了亲，咱心里就不怯火。恁大地方人，死女子有她的气受。这几年了，都不回家一趟，肯定叫人管着哩嘛!”

    “你这死婆子，能不能说些其他事。”杜父问许俊岭，“娃，吃饭了嘛没吃，叫你姨做。”

    “我刚吃过饭。”杜母的唠叨，使许俊岭得到杜雨霏的信念又勃发而起。要是当初他考上大学的话，眼前的夫妇俩就该喊岳父岳母了。“还给雨霏捎话不”

    “你叫她把娜娜的照片寄一张。暑假了，叫娜娜回来住一段时间。”杜母只顾说自己的，杜父收了许俊岭的钱，心里却感谢着女婿，“建明这娃真有孝心，他妈都住院了，还给我捎这么多钱。唉，你给他说啥都好好的，甭操心。你姨猴着写信哩，说我病了。其实，这心脏病是她爷那里遗传的。好娃哩，在北京开家公司不简单啊!”说着，又自言自语地说，“想当年，我们厂子生产的白燕牌鞋，获得过轻工部金奖哩。那年送雨霏到北京上学，在旁的一家商店，排了半天队要给女子买双获金奖的鞋穿哩。嘿，你猜猜，等我黑水汗流地买到手后，一看，嗨，是我们厂里的产品呢。”老头说着就咳嗽起来。

    许俊岭见茶杯上黑乎乎的无法下口，便掏了烟递给老头一支，点上自己的一支抽着说，“二位老人都好好的，雨霏在北京就放心了。我走啦!”

    “这娃真是的，没吃饭嗝。”杜母见许俊岭往外走，心里有些过意不去，却又叮咛他，“你是英子同学，有啥照看着点。出门在外，就要互相照看哩!”

    “我知道了。”

    “大老远的，饭没吃，茶也没喝。”老头捂着胸口，依在门上说。

    “回去吧!回去吧。”许俊岭说着，便逃跑似地下了楼。在街上，他特意吃了碗正宗的好几年不曾吃