子去野地捡秸秆烧火做饭。哥嫂觉得母亲的提议一举两得,于是和泥垒炉灶。卖烧饼以后,为了省钱,孩子们有时候仍然去野地拾捡秸秆c枯树枝。
做烧饼是个技术活儿,面要发得恰到好处,发过了面就会发酸,没有发够面死塌塌做出来的烧饼个头小,不好吃。在炉膛里烤时间短火候小烧饼不熟,时间长火候大烧饼烤糊了。不熟的c烤糊的c太大c太小的都不能卖,母亲专挑个头均匀的烤得两面焦黄的,装到新买的木头挎篮里,上面用白色小棉垫覆盖好,由哥哥挎着篮子沿街去卖。他不会吆喝也不敢吆喝,抹不开面子,挎着篮子低着头慢慢走,很少有人注意他,买烧饼的人少。不过有的乡邻看到文质彬彬的明沦落到这个地步,十分同情怜悯,买他几个烧饼算是惠顾。买过烧饼的人说:“味道好,分量足。”一一相传大家知道李家烧饼好吃不贵,顾客越来越多,哥哥还是不会吆喝叫卖,不过大家慢慢认识他了,看到他就知道是卖烧饼的。一篮子烧饼走街串巷一天能卖完。天气不好时,卖不完只得剩下。靠卖烧饼,一家人勉强能吃饱肚子,后来母亲做酱牛肉c茴香豆c咸鸭蛋,放在篮子里搭配烧饼一起卖。母亲做的酱牛肉色香味具佳,姥爷特级厨师亲授,正宗祖传。不过凭一个烧饼篮子养活一家十口人仍然艰难。
大侄子金锁七岁懂事机灵,看到他父亲走街串巷卖烧饼十分辛苦,一日他提出:“我晚上在家胡同口摆个小摊,卖烧饼篮子里白天剩下的东西。多少替我爹担点担子。”
他的货摊就是一个凳子上边放一个条盘,盘子里有几块酱牛肉c几个咸鸭蛋小碗茴香豆,地上有一个盛烧饼的小篮,里面有十来个烧饼。北风刺骨,金锁穿着露棉絮打补丁的棉衣棉裤,拿个小马扎坐在凳子旁边,小心地守护者他的货摊。坐累了脚冻麻了,就站起来原地踏步跺脚。他大着胆子叫卖:“烧饼五香牛肉卖咯!”凄厉稚嫩的叫卖声回荡在寂静的大街上,回荡在寒冷漆黑的夜空。家人听了心酸,他浑然不知,一声接一声地吆喝,希望能招来顾客。晚上行人不多买主也少,夜深了大人叫他回家,他说:“再等一会儿,说不定有个人来买。”如果卖了一两角钱他兴奋不已,如果没卖到钱,他悻悻然不想回家。
金锁夜里摆摊卖烧饼,而他早已经饥肠辘辘,眼睁睁看着条盘里的肉c蛋c五香豆,一粒豆子都不舍得吃。一天晚上几个半大小子拿他的烧饼不给钱,金锁向他们要钱,他们蛮横地说:“地主崽子,老子吃你个烧饼要钱,拿走你家的好东西怎么不往回要啊?”不由分说,几个小子把金锁揍一顿,金锁耳朵被打出血,烧饼牛肉篮子被抢走了。金锁拿着凳子捂着耳朵哭着回家,大人见状问明原委,听了他的诉说气愤又伤心,敢怒不敢言。别说找那群孩子说理,要回被抢走的东西,连登他们家的门都不敢。弄不好再挨一次斗争,那不过是一句话的事儿。金锁被打后,耳膜穿孔,一只耳朵聋了。
被斗争的人家,都是大人孩子低着头走路,低声下气说话,小心翼翼做事,无论什么事情不能跟别人说一般多,见人矮三分。
一次我到姥姥家去,经过护城河边,有一土房子门前站着一个女孩子,看样子比我大五六岁。我默默低头走路,她突然拦住我不让走,说:“看你长得细皮嫩肉白白净净,走路不敢抬头,你家是被斗争过吧?”我不敢回答,就往路的左边躲,她就往左边拦截,我往右边躲,她就往右边拦截。我瞅准一个空档,撒腿就跑,她追上我后,野蛮地揪住我的衣服连声说:“我叫你跑!叫你跑!”啪,搧我一个耳光,我捂着火辣辣生痛生痛的脸,哭都不敢。正在我吓得不知所措的时候,一位老人从巷子口走出来,他看见了这个恃强欺弱的场面,老人冲着那个女孩子呵斥:“你怎么又打人?把手松开!野蛮成性啦!看见规规矩矩的小孩就欺负?”老人上前抓住女孩子的双手