军人这个职业？”

    我想了半天，茫然，因为我确实没有这个概念，我不是不想把军人当作职业的人，我当兵是为了爱情的冲动，后来是被老炮锤得不练不行我也赌气，然后是因为环境逼得当文书不能不这样，最后是为了我热爱的苗连陈排和我热爱的弟兄们我愿意和他们在一起吃苦，所以我成为优秀的侦察兵是一个绝大的误会。

    陈排笑笑，说：“你的理想是什么？”我说是导演是艺术家。

    他说：“我没你那么高深的思想，我从小就喜欢看人民子弟兵，喜欢看《地道战》、《地雷战》、《渡江侦察记》这些老电影，我的理想就是当兵。那时候老玩打仗游戏，后来上了中学就看《兵器知识》、《世界军事》这些杂志，知道什么叫特种部队，什么叫职业军人。再后来我就上了军校，家里不富裕是一个方面，更重要的原因是我想当兵，就是想当侦察兵，想进特种部队。到了咱们军区，我就知道‘狼牙’特种大队，就一直想进去，想得不行不行的。”

    我说那你也不至于不注意自己的身体啊，身体是革命的本钱，今年你养一年养好了明年再来啊，“狼牙”特种大队又不会明年就撤编。陈排苦笑，我后来才琢磨过来这种苦笑的含义。他最后说一句：“如果我一定要倒下，我宁愿自己以特战队员的身份倒下。”

    说这句话的时候很认真。我不知道该怎么写他说过的这句话，虽然看起来可能大家觉得好像是很俗的国产电影里面的很俗的对白之一，但是陈排真的是这么说的。我当时一蒙，不知道他说的什么，又不打仗什么倒下不倒下的？他就不说这个了，我就给他讲了好多好多我们比赛时候的趣事，譬如操舟的时候哪条船打转啊什么的。他笑得很开心，我尽量讲得详细点，我知道他想听这个。

    我当时坐在一个小马扎上，位置很低，就一边说一边悄悄地把自己胸前的胸徽摘下来握在手里。最后我不得不告辞的时候就把这个胸徽塞在了他的枕头下面，我知道这个可能只值几毛钱的胸徽对他的意义，因为上一次他就没有得到。只有全部比武完成的侦察兵才有这个，虽然我知道一些官把这个当作小纪念品送给很多无关的人譬如地方干部譬如大款譬如小蜜，虽然我知道他们手里成把抓而接受的人也不会多珍惜会到处乱扔，但是我不认识那些官我只有一个，我的苗连也不认识，他也只有一个，我的弟兄都不认识我们都只有一个，但是我的这个是属于陈排的。

    我知道，这个胸徽对于他，是什么意义。

    后来我到了“狼牙”特种大队，虽然上面明令所有的臂章和特种部队标识要严格保管不得丢失否则要记过处分，但是我还是说自己丢了一套，我把这套保管得很好宁愿挨一个记过我也要把他给我的陈排，结果等到我打电话给苗连的时候才知道陈排已经转业了，我拿着电话愣了半天从此我再也没有见过我的陈排。此一别直到今天我不敢见他，因为我害怕让他回忆起这些往事——他无论如何不要看到我的小说千万不要万万不要，我不想在他的伤口上再撒一把盐，我只是觉得他不应该被遗忘而已。

    后来我到了“狼牙”大队跟军医打听才知道“强直性脊柱炎”大致是什么，我不懂得这些医学，除了野战救护我对别的什么都不懂得。我印象当中，就是陈排的症状当时还不是很严重，他的身体底子好所以一般的大运动量训练还挨得过去，但是军区的侦察兵集训就是两回事了，因为不是大运动量的观念是超负荷不断逼你突破极限的观念，这就顶不住了，而且好像就是在训练结束的时候是他顶的一个极限点，所以连着两次都是最后比赛的时候不行了。

    强直性脊柱炎的医学原理我不懂，我查过的资料都说原因不明。但是我要谈一点自己的看法：长期大运动量的结果，练出来的毛病——陈排的训练量是很大的，从中学就是体校田径队