我的事情，但杨坚冰的事情，却几乎就是曾经的事实。也许我该赋予他更多的哲学意味，或者思考色彩。但是在这里，我只想告诉大家的是：

    这些故事，在我们的历史上的某个角落是实实在在生的。

    这是人性的无奈。

    更是教育的悲哀。

    最后，为日益凋敝的山村教育，叹息；向坚守山村教育岗位的同行，致敬！

    32金色九月1

    9月1日，很平常地就到了。本来，这个地方是隔年招生的。如果今年继续实行的话，那么，我这年的任务不会很重。因为三年级升四年级的已经去了总校学习。只有一年级升二年级的还在。

    但是今年特殊，因为适龄的儿童比较多，达到12个，如果让他们推迟一年，那么下一年就会更多。这十二个孩子的家长事先就商量好，不能耽搁了自己的孩子。所以坚决要上。

    事实上这事情已经不由我控制的，因为上学年订书的时候，已经报名上去，注定了今天这个结果。

    复式班是不可避免的。但我并不惧怕。

    反而觉得有些新奇和激动。这样，加上原来的，人数达到23个。

    二年级的孩子还是比较懂事的，他们早早就让家长陪同来报名。人其实也不多，但我的地方小，就显得嘈杂和喧闹了。

    陪同孩子来报名的，以妇女居多，她们在这个小小的学校见面了，报名了，难免会进行小小的谈论。个别大胆或直爽的，甚至还会盘问一下我的来历。我尽量不卑不亢地做了答复。

    早在昨晚上，我已经把教科书按年段分好，排列整齐。本来是想一套一套检好，但是后来想并不多，所以就没做。但九点多十点的时候，一下子来了十来个。我一面要开收据，一面要核对姓名，一面还要书，就有点忙乱了。刚好小波报完名，我拉着他帮我书。看了他了两套，很好，这孩子是个好帮手。

    为什么打收据呢？正式票是在总校的总务主任那里，我必须交钱后才能换回来的。那年的收费很奇怪，是165元。找钱是个麻烦事情。但后来稀里糊涂，也就基本搞定，主要还是人少。

    一年级的孩子，大多是怯生生的，他们甚至还拉着家长的衣角，或裤腿。有的孩子甚至打着赤脚，鼻涕也是一个问题。我忽然意识到，五年级，和一年级，是巨大的不同的。

    五年级，你基本上就可以是个老师，一年级，你恐怕还要是个保姆。

    最后的麻烦是，有的家长交不起钱。我不知道怎么处理。后来我想个办法，说，我帮你垫付，没关系，但你要找个人担保。为什么呢？因为工资是从总务那里领的。你没把应收的钱交上去，他会从我的工资里面扣。像我这样的单身汉，扣一下工资，基本上，就是断炊的边缘了。

    郑如峰救了我。他大概在十点半的时候过来看，他的本意，是要我去他家里吃的。但是他刚好解决了这个担保的问题。他是本地人，自然知道各自的情况，所以很不留情很大声地训斥了其中一个家长，大意是他有些好吃懒做吧。但另两个他没说，估计是家里确实困难。

    总共三个欠费的。

    欠条打的还款时间是秋茶后。

    除了收钱，书之外，我还必须另外立个账本，那就是，收米。后来我知道，家长内部是有先商量过的，他们按每月2个人的顺序供米，每个学生是20斤。但有个问题是，扣去寒假暑假的3个月，这六个人怎么办？解决方法很简单，开学的第一个月，由轮到顺序的5个合作，先交一百斤整的大米一袋。

    我的任务就是，记下这袋米，属于哪几个家长上交的。

    除了米之外，也许是第一天，很多家长还顺手拿了几棵青菜，进门后就放在灶台上，这是不需要上账的。