他伸手拨弄她的头发。

    这时候，门响了。隔着门板传来问话声。

    陈简迅速从他身上滑下来，赤脚踩上冰冷的地面。她轻轻一动，从他身边走开，坐在床上，右腿架上左腿，撑着面颊，面向电视。

    新闻早就变了。白色的光照在她脸上。

    承钰转头看她。

    陈简点出手指，扬起下巴，指指门。门外依旧敲着。她的模样淑女正经极了，几乎可以刻在画报上以供参阅了。

    承钰：“”

    他低头看了看手掌。手心似乎还有刚刚的温热。

    他好气又好笑地去开了门。一群闹疯了的人涌进来，拽拉着两人，又涌回客厅。大屏幕上，法国对阵巴西的决赛已经开始了。

    接下来的日子里，陈简都没有主动联络承钰。

    九月中旬的一天，陈简早起，洗漱完毕，包着的头发走出浴室。尾莲早已重新占据了电视。

    陈简走到茶几旁。上面有一个大信封。

    尾莲直视屏幕，讲：“昨天到的。”

    陈简点点头。拆开。

    里面是一张邀请函。承钰发来的。

    音乐会的邀请函。时间是十月五号，中秋节。

    纽约市第七大道东侧881号。卡耐基音乐厅。

    她拿起纸函，质地良好的表面在阳光下折光。她看着上面的图案，笑了笑。

    因白天临时有事耽搁，十月四号的晚上，陈简从费城出发，开车直往纽约。时间进入深秋，气候已经开始泛凉。更何况凌晨时分，一场大雨降下。

    雨刷发出响动，她保持着车速，给自己冲了杯热腾腾的摩卡。

    紧接着，她看到前方有紧急车灯的亮光。一辆车翻在路边。穿透雨水的车灯里，一个女人拼命地向她挥手。

    陈简抿了一口咖啡，并不准备管。高速上停车是一件很不讨好的事情。

    然而下一秒，她看到女人身边一个小小的女孩抱着她的腿，似乎拼命在哭。陈简愣了一下，等反应过来时，已经将车停在了紧急车道。

    她懊恼地咬了咬唇，骂自己一句。可车已经停下，女人惊喜地冒雨跑过来，敲她的窗。

    女人是美籍日裔，自称带着女儿赶夜路，结果爆胎翻车，幸好系了安全带，没有发生人身事故。两人身上有些微的血迹，陈简皱了下眉，扯下一块雪白的毛巾递过去。

    女人连连道谢，把的女孩搂紧在怀里，给她擦脸，脖子，和身体。女孩在母亲怀里抬头，怯怯地望陈简一眼。

    女人擦完，又是叠声道谢。

    陈简看一眼女孩白白的脸，湿漉漉的黑色眼睛，有点僵硬地回：“没关系。”

    她只是向来见不得这般大小的小姑娘受苦。

    陈简问女人怎么不报警找警察帮忙。

    女人用带着五十音的英语说没有带电话。

    陈简找出电话帮她们打了911和免费应季支援服务所电话。

    紧接着她下车，放了警示牌。陈简回到车里，看到女孩小小的身体缩母亲怀里，她的母亲安抚地摸着她的背部。

    车外是滂沱的雨声，车内是母亲安慰孩子的低语。陈简闭眼，记忆回到很多年前。

    她十三岁。第一次离开那个偏远山区的基地。那时，他们都已经自由了。

    恩一问她想去哪里。

    她回，找妈妈。

    他坐在轮椅上，白白薄薄的脸，被风吹着。说出来的话很残忍。他说：“你妈妈已经有了新的家庭，你在她眼里早就死了。”

    她冷笑：“我不信！”

    他们乘飞机北上。他们出了地铁站。轮椅擦过地面，发出轮子的声响。她跟在后面。他们到了一处地方，有