娜道:“你是圣人之后,天赋奇佳,下笔万言,堪称神笔,字字珠玑,可算妙手。只是过于清高拘谨,一时难有大成,算是半个吧。”
“不必拿我开涮。”文亦凡不以为然地笑道,“说真格的。”
“我是认真的。”唐娜道,“还有一个人,那是我一生最崇拜的。记得那句文坛俗语吗,其实后面还有一句话。”她把头靠在沙发上,仰望着空旷的穹顶,曼声吟哦,“一稿三投冠文坛,西长袖、东百变人间不见活神仙。”
文亦凡道:“人间不见活神仙?什么意思?”
唐娜傲然道:“就是说,只有‘活神仙’不在文坛露面,所谓的‘四大怪才’之流才能神气活现。至于那许许多多大大小小的作家、学者、名流、大腕儿,别看他们在文坛闹得挺欢,都是一阵风就过去了,在他老人家眼里,都是些孩儿把戏。”
文亦凡见她说得邪乎,好奇心大起:“这么神奇,这位‘活神仙’是谁?”
“他老人家遁迹红尘,从不以真面目现身文坛。”唐娜却诡秘地一笑,陡地转了话题,问,“丁乃平那里的书销得怎么样了?”
文亦凡说:“丁乃平没打电话,我也不好问,随他吧你老是吊人胃口,那‘文坛活神仙’到底姓甚名谁,写过哪些了不起的作品?倒是说啊。”
“你也读过他很多书的,慢慢猜吧。”唐娜恶作剧地一笑,气得文亦凡直翻白眼,又无可奈何。唐娜却凑近他道,“下周书店有个促销活动,约我去签名售书,我想让你也去参加,怎么样?”
文亦凡苦笑道:“你现在是名人,我是什么?我去签名售书,不让人笑掉大牙?再说朝那儿一坐,半天没一人找你签名购买,难堪不难堪?”
唐娜道:“你呀,就是死要面子。搞签名售书的多了,不见得谁都有什么名气。名气也可以弄出来嘛,要会展示自己,推销自己。只要你肯去,我给你包装出一个噱头来。比如:中国第一部打工者写的打工文学;第一部深刻揭示社会现实中‘圈子’文化的力作……凡事弄个‘第一’就好唬人。没人签怕什么,这种情况多了。只要你朝那里一坐,就是到现场签名售书了,媒体就好炒作了。你说一天卖了八百本,谁又知道你卖了多少?到时我安排一些朋友来为你捧场。”
文亦凡瞪大了眼睛,道:“你是说找人当托儿?你真想得出,还不如把我的脸皮揭下来卖呢。”
唐娜道:“这可不是我的发明。你道那些签名售书都是真的?不过借此机会促销而已。你见过小商品市场那些贩子吗?为什么要找些托儿捧生意,就是为了竞争嘛。这不过是一种营销手段罢了,其实也无可厚非,无非是另一种广告宣传。你呀跟你怎么说都白搭。”一副恨铁不成钢的样子。
文亦凡道:“那我懂。所谓无商不jiān,生意场上,那也罢了。可文坛不是自由市场,作家也不是贩子当然,我还没资格称作家。”
唐娜冷笑道:“是吗?可我看文坛一直就是个大自由市场,而且市场利润还不小。作家不是贩子,只是一群廉价的劳工。你知道为什么作家一个个下海,去炒股、去经商、去读MBA?有人说现在写作已沦落为农村年轻人的脱贫手艺。那是种田放不下架子,挣钱又没有本事的现代‘孔乙己’们唯一可以聊以自慰的行当了。作家要生存,怎么办?面对市场经济,你得放下你的清高,学会贩子的本事,把产品销出去才是目的。手段嘛,只要不违法乱纪,又何必讲究那么多?”
文亦凡心中隐隐作痛,当年何素芹的讥讽嘲弄又浮现心头。苦笑道:“你总是有独特见解的,难怪现在流行那么多‘作秀’的。你说得也不无道理,只是我……改变不了自己。唐娜,我知道你为我好,我可能真是个冥顽不化的现代‘孔乙己’。”
唐娜连忙道: