【让?格雷诺耶】

    当我注意到她的时候，我猜她可能已经在交易桥上蹲了半个月，或者更长的时间。如果不是她主动喊我，我可能会一直忽视她。

    因为我一向不喜欢用眼睛去观察，而她又只是一个约莫十岁的儿童，虽然身上有着流浪儿常有的食物酸腐和肮脏泥土的气味，但孩子本身却是淡而无味的。

    这应该就是我忽略她的原因。

    因为比起眼睛，我更习惯用鼻子去感受一切，它能告诉我更多的东西。

    我喜欢闭起眼睛，微昂起头鼓动鼻翼，捕捉巴黎这个混乱不堪的城市里的每一点气味，就像女人收集首饰c男人收集金钱一样，我收集气味。

    如果将气味形容成连绵不绝的细线，那么微风将气味的线头吹给我，只要那么一丝，我就能紧紧抓住，不停地吸，把它吸进去，然后永远保存在自己的脑子里。

    我的脑海就是一个庞大的气味博物馆，里面收藏了几百万种气味，我还能在想象中将它们随机组合，变成各种奇异而美妙的味道。

    而我名义上的师傅——香水商巴尔迪尼，他根本不相信人的鼻子能够灵敏到这种程度，直到我将那种闻名巴黎的香水“阿摩耳与普绪喀”原封不动地调配出来。

    我不记得那一刻他的表情，但他浑身散发的气味里都充斥着惊愕和嫉妒，我将把这种味道牢牢保存下来。

    我不需要配方，不需要试管和量杯，不需要滴管，我可以将任何香料看似随意地倾倒在酒精里。可其实只有我知道，自己对它们的剂量掌控是多么精确，我的鼻子比任何试管和量杯都更管用。

    巴尔迪尼靠我赚了大钱，出了大名，垂垂老矣的家伙重新因此焕发活力与生机。

    但他绝不会让别人知道我的能力。

    不过我也压根不在乎。

    我只想从他那里学到更多c更多保存气味的办法，比如如何用分离漏斗，把柠檬壳榨出的纯正油从混浊的浆粉中分离出来，比如分离润发油和制造c过滤c浓缩c提纯与精馏擦剂。我脑子里的气味博物馆中的藏品实在是太多了，我想把它们一一用香水的方法保存下来，还可以把它们随意组合成任何美妙的味道。

    想象一下，如果我真的成功，那将多么美好，一个属于我的气味王国！

    “你不会成功的。”

    当这个稚嫩的童音响起来的时候，我正抱着一个麻布袋匆匆走过塞纳河的岸边，那个声音来自交易桥上，听到的时候，我的脑子有那么一瞬间的空白，几乎无法思考。

    她是在和我说话？

    太奇怪了，居然有人会主动和我说话。

    无论我是从弗尔大街最拥挤的菜市场走过，还是从宁静的圣母院庭院里经过，都不会有人注意到我，基本只要我不发出声音，我就能够被当做是隐形人。

    我不知道原因，但事实就是如此，从小到大都是这样，除了讨厌我和差使我的人之外，与我毫不相干的人都不会关注我。无论是厌恶还是喜爱或者热情，这些情感都不会属于我。

    所以当这个明显是对着我发出的声音响起时，我觉得很诧异。清晨的巴黎几乎还在沉睡中，这座交易桥上还没有任何店铺营业，更没有什么人，所以她只可能是对我说的。

    难道我的麻袋里装了什么属于她的东西，因此她才注意到了我吗？

    不，不可能，这些都是塞纳河岸垃圾场里捡来的废物，都是别人不要的东西。

    我生平第一次对气味以外的东西产生了好奇。在我抬起头来看她之前，我先用鼻子闻了一下——我习惯这样做，每个人的不同气味能让我了解这是一个怎样的人，要怎么和他/她对话。

    可是她没有气味。

    我闻到她的衣服上