章

    大饥荒以后，还是没什么可吃的东西，不过胡同里的日子过得还算太平。是小九，第一个感觉出来要出事。那天她跟家里人说她不想走。大家说，这叫什么话，谁也没说叫你走，问她怎么回事，她说：不知道，不过就是知道。家里听着不合逻辑，没在意。

    罗汉早年的记忆，看见过山自己慢慢走进了海，见过大陆沉了，山从平地冒出来，见过地形在眼前走动换位重新安排，那时候天下大乱，那是很久以前的事，世界很久没有发生这么大的动静了。没想到现在人类突然歇斯底里，不知为什么自己要乱。

    那天他晚上坐在屋顶上看北京，大家都在北方夏日天空中显眼的御夫星座下面睡觉，第二天早上起来接着过太平日子，市场上刚开始有了西红柿和黄瓜，不是挺好的吗，怎么一下子都疯了。

    广播电台一开始宣布：有三个人是坏人，他们是一个村的。后来又说，有四个人也是坏人，后来又说，还有两个人也是坏人，后来又说，管事的整个都是坏人。新闻让所有人开战，用炮打。古时候不这样，打就打，但那是对别的部落联盟，自己如果还没种出来足够的粮食，就得先种好粮食，等粮食多了再打，要是里边自己人跟自己人打，那也是为了抢多余的粮食。都还没吃上饭，有什么可打的？那不是穷打么？他落后了一万年的思想根本就不懂现代的事情。

    不久，学校都关门了，不让人上学了，以前这种事从来没有过。他们是真不知道还是假不知道，不让学习，过不了几千年，人就会变成昆虫。学校没有了，自己也没事干了，他倒是不在意，可是不久以后自己的爹也成了坏人，他就很不忿，自己的爹整天干活儿工作，累得睡不着觉了都，怎么好端端就成坏人了？胳膊上挂着红布的人来胡同里，在各家院子里抢东西，已经打死了好几个邻居，都是老头老太太，就连没门牌号那家的七个阿姨，多少年没出门，也给抓走了送到西北沙漠里去种树。

    所有的事情都变了。

    父亲最先给带走了。他有很多事情说不清，名字有两个，哪个是真的？早年有一段历史是空白，档案里没有，干什么去了？藏哪儿了？年龄也说不清，到底几岁？他是不是他自己本人都是问题，需要查；他的家里是地主，他的哥哥是汉奸，抗日战争消极抗战，光逃跑不打，假抗日真投降，跟日本人有书信往来，他的队伍‘忠义救’去掉‘忠义救’就是‘’，虽然没旗子，明摆着就是；刘立业进城以后，一会儿在这个单位，一会儿到那个单位，干的都是搞不清的事情，都是互不不相关的事情，哪里有这样的职业？认识的都是坏人，他要是没问题就没有人有问题，所以刘立业最先被带走了。母亲文眉既是夫妻关系，当然脱不了干系，也带走了。

    后来小九也带走了，恶霸地主家的，送到火车站，遣送回老家。

    秋天，胡同里来了穿军装的女中学生，把邻居们召集在中间空地。她们先对着太阳跳舞，跳完就开始训话，训完话就挨个问什么出身，问完就打人。胡同里的人出身都不好，就都打。本来不准备打肇姨，她是个保姆。肇姨平时不太理胡同里的人，也不管闲事，那天却跟中学生说：“白日行凶，没王法吗？”女学生的本意是当场把她打死，先问她是什么出身。一号门的大公子当时又是在地上跪着，冲她们摇头，意思是不知道，又指指自己的头，意思是她神经不正常。肇姨站在那儿一身的寒气，眼神冷森森的很渗人，女学生们不知为什么手有些发软，可能是打累了，举不起来。等罗汉从外面回来，肇姨不在家了。胡同里的人跟他说，中学生们命令警察把肇姨送进了安定门精神病医院。

    罗汉跟他明朝的祖先一样，跟他的父亲从庙里出来一样，回头一看，家又没有了。

    那天罗汉不在家，是去找以前的老师李玉麟。李老