你是一个外来客，所有人冷眼看着你，冷漠无助。

    要去古镇，还需要坐两个小时的大巴才能到，我先找了一家旅店落脚。五十块一个晚上，房间很好，被子很干净，足矣。在中庭洗脸的时候闻见一股栀子花香，四处打探，最后在墙角发现一株葱郁的栀子，百花点缀在绿叶间，清香四溢。

    安顿好自己后，在河边一家面馆吃牛肉面，饿了一天，正当我狼吞虎咽时一抹清丽的女声在我耳边响起，“嗨，又见面了。”

    我吞下嘴里的面，尴尬地擦嘴，点头说嗨。原来是汽车上的邻座女孩。

    她说，你叫我吧。我说，你叫我好了。

    然后她落落大方地坐下，跟我聊天，吃面的时候动作并不淑女，给人一种非常潇洒的感觉。再瞧瞧她的短发，像是那种大口喝酒大块吃肉不拘小节的姑娘，不一会儿我们便熟络起来，并且相约一起沿着河道瞎逛。

    在街边一人买了一双人字拖，走起来轻便舒适，问我来这里做什么。我告诉他要去古镇，她听完神秘一笑，说，“这么有缘？倒不如结伴同行？”

    我欣然答应。何乐而不为呢？

    第一天晚上，我们没怎么说话，只是沿着街道逛，我一面走一面拍照，她话也不多，静静地看着，好像有心事一般。

    我审视过她的眼睛，里面一定装着一个凄美的爱情故事。

    所以我答应了结伴前行。一是我也胆小，害怕。二是，这一场同行，或许有意外收获。

    第二天一早我们在约好的地方见面，搭大巴车到古镇，路上很颠簸，几乎是从都到位车都在摇晃，开车的师父嘴里说着我听不太明白的方言，我懊恼极了。

    却知道，她说，“司机在骂人。”

    “你怎么知道？”我几乎是不经思考地说出这么一句话。

    她淡淡一笑，说，“我以前在这里住了很久，有人教过我这里的话，我多少听得懂一些。”

    到古镇的时候，我并没有失望，这里的建筑至少有五分之三还保持着原貌，算起来是十分宝贵的了。我拿起相机不停地拍照，一路跟着我，话很少。

    走在货真价实的青石板铺就而成的路上，每一步都哒哒作响，我想起郑愁予的诗。

    找了一家古色古香的客栈住下，因为是淡季，人很少，客房多是空的，店家也很热情，说可以和他们一起吃饭。我和一人要了一间房，住在彼此隔壁，在客栈吃了两个简单的家常菜，我带上相机和出门。她说她知道古镇最漂亮的地方。

    我们拍照到下午六点，夕阳下落的时候才返回客栈，路上一直在抽烟，中途在一条河边，停下来看了很久。她站在河边，神情落寞，哀伤的侧脸打动了我，我赶紧摁了快门。

    在夕阳里，有一种说不出的凄美和感动。她给我一种沉重感，这种沉重感不由地让人心疼，让人怜爱。

    可的眼神分明又是清淡的。

    这一天就这么过去了，晚上在客栈吃饭，陈晋庭打来电话问我一切可好，我点头说是，他在电话那头说想我，隔着万水千山，我竟然也红了脸，笑我。

    晚饭过后，我们买了啤酒，搬了两根凳子坐在露台上把酒言欢，其实我就只喝了一小杯，舍命陪。她好像很喜欢抽烟，尤其是晚上，一直不间断。两指夹着烟，冒着淡淡的白烟徐徐上升，烟雾缭绕中有点模糊了我的视线。

    我愈加确信，是个很有故事的女人。我在等她开口倾诉，可她一直没说，只是坐在一边寂寞的抽烟。

    接下来的两天，我都和在一起。她的确很了解古镇，总是能带我找到最漂亮，最有意境的地方，三天下来，我收获不少，相机的内存卡满了两张，我换上第三张继续前行。

    还是没有说有关她的故事，我依旧没问。我觉