坚持着继续下去。

    在《最后的王族》的介绍里，我曾写下这样的一句话：我只不过虚构了一个朝代一个国家，然后去讲述一群人关于爱、关于感动的故事。我认为自己就是我的每部作品里那些仰天长笑或者暗自流泪的人们，随着他们沉浮，将自己想要表达的东西融入其中。

    其实就是这样，没有别的原因。

    一九九九年的夏天，在父亲的陪伴下，我离开西北的老家，彷徨无措地来到重庆，一个陌生而繁华的城市。我至今还记得，当父亲送我到了学校之后，当他在重庆正午刺眼的阳光下转身离开的时候，望着他渐行渐远的背影，我终于还是抑制不住，流下了眼泪。我不知道这是为什么，我告诉过自己不要怕，可惜终究徒劳。

    现在回想起来，对于未来谁都有潜意识的惧怕，而不仅仅只是自己，惧怕失败，惧怕孤单，惧怕长大之后学会伤感。

    大学生活才是自己真正意义上独立生活的开始，与很多人一样，我的大学生活有时枯燥有时平静，有时喧嚣有时郁闷，所不同的只是，大学四年里我到底学会了如何与别人友好相处，如何在夜晚在室友震天的鼾声中安然入睡，如何详细地计算着自己的生活开销，如何为了面子与朋友们在后街的饭馆喝酒喝到呕吐，如何不让朋友担心而假装快乐……

    一切仿佛就在昨天，清晰得不愿消失。从二○○三年的夏天毕业离开重庆回到兰州，两年的时间里对于大学生活我刻意地不去触碰，因为我怕自己一想起来就会落泪。但是只要孤单一人的时候，那些曾经的碎片依旧肆无忌惮地盘旋在我的脑海中。在兰州，很多的夜晚当我写字写累了，闭上眼睛，我会想起很多，想起在读大学的时候曾经躲在宿舍的电脑前为杂志拼命写稿的日子，想起重庆烟雨迷蒙的天气我背着挎包在校园里来回穿梭的身影，想起那些熟悉的同学，想起我们纯真而毫无顾忌的笑脸。然后我会睁开双眼，没有人看到我的笑容，但我的确在微笑。

    记得在写《最后的王族》的时候，前后修改了无数次，很多次写了几万字，第二天发现不好于是全部清空，每当烦躁不想坚持的时候，我就给他们打电话。我不明白自己为什么总会在无以为继的时候想到他们。

    大黄说，因为我们是朋友。

    大黄在成都，是我大学里最为要好的朋友。大黄是一个帅气而阳光的男生，笑起来的时候声音很爽快，读书的时候，我总喜欢和他去校门背后的小街吃烧烤，那时候，我们谁都没有料到自己未来的路，我们是那样桀骜不驯、自以为是，谁都没有想到进入社会之后，我们首先要学习的是妥协。同样是四年的土木专业，我业余时间写作，大黄则学习编写程序，制作网页，我们牺牲了所有的业余时间为的只是个人爱好。可惜，毕业没多久大黄却放弃了自己的爱好，每次打去电话，大黄总是在一言不发地听完我的牢骚后，轻声对我说，起码你还在坚持，而我已经放弃了。如果有一天你也放弃了写作，我一定会从成都赶来揍死你。然后他开始笑，我却分明感到在他的笑声中隐忍着什么。

    还有崔莹，一个生活在上海同样喜欢文字的女孩子，每天天亮之后，她会坐在长长的轻轨上去上班，当天黑之后，她会坐在同样的位置上返回。我经常与她通电话，或者在网上与她jiāo谈，她总是喊我哥，向我讲述自己快乐或者伤感的事情。其实她不知道，每次当她说起自己孤单一人坐在摇晃的轻轨上穿越半个城市的时候，在我的脑海中就会同时浮现出她充满落寞的眼睛，我希望有朝一日能坐在她身边的位置上，我想这样她才不会感到孤独。可惜兰州没有轻轨，我只能像她那样，坐在潺潺而逝的黄河边，看着我们的青春像河水般流逝。

    崔莹说，哥，你是最好的。

    崔莹说，哥，你要加油写。

    崔