到了晚上11点多，孙鹏才回来。

    病房早就熄了灯，一张折叠小床贴着墙展开，陈岩正蜷着腿坐在上面玩手机。隔壁床的病人找了医院的看护值夜，看护在另一张小床上已经打起了呼噜。

    孙鹏进来后，轻缓地带上了房门。

    她抬眼看向门口，柔和的面庞上映照了一片手机的荧光。

    床尾的监控器开着，闪着灯。孙鹏轻步到病床边，看了看沉睡中的老人。老人松垮的眼皮盖着双眼，鼻子里插着导管。竖在旁边的点滴袋缓缓往他身体里输着药液。

    看了会儿，他到她身边坐下。

    手机屏幕暗下去，房里只剩下医疗仪器的点点光亮，在黑暗中孤寂浮动。

    “怎么样了？”他低声问她。

    陈岩摇了摇头。

    几个不同科室的主任医生晚上都来看过，情况很不好。不好到家里人没有精力再担心忧虑，他们需要把更多的心思花在接下来的丧事上。

    他的手掌摩挲了下她的脸，眼中温柔，“把被子放下来，你睡会儿？”

    她摇头，“下午睡过了，坐着吧。”

    隔壁床看护翻了个身，鼾声停了，周围变得异常安静。

    他的身上似有令人心安的气息，她忍不住身体倾斜，偎向他的肩。

    孙鹏把她手机拿开，握住她的手，向后挪了下，后背倚到冷硬的墙上支撑身体，搂住她，让她更舒适地靠着自己。

    空气卷着药味在密不透风的房间里环绕着他们，被重复的吸入呼出，越发沉闷c混沌。

    凝视了会儿黑暗中的病床，陈岩闭上了眼。

    在更深的黑暗里，那些沉寂于时间之河的模糊过往，都悄悄浮泛上来，在静夜的水面上闪耀，流淌。十几年来，祖孙间的那些好好坏坏，距离与隔阂，都似水洗过一般，只剩下点滴抓不住的温情。

    她忽然睁开眼，仿佛看见了正在消逝的吉光片羽。

    深浅不一的呼吸拂过他的皮肤，她往他脖子里蹭了下，彻底埋住自己的脸。孙鹏动了下，用手有节奏地轻轻拍她的肩头。无言的安慰。

    两天后，陈岩外公去世了。

    最后的时刻，医生把他从抢救室推回病房，陈家人一起围到他的床边，握着他的手嚎哭。他已无法发声，只用一双混沌的眼睛把床前的人轮个看了，最后安安静静地停了呼吸，什么话也没留下。

    陈岩外公近80岁，也算是喜丧。灵堂就设在家里，丧事由陈岩舅舅一手操办。凡是有亲朋好友来家里吊唁，回忆到老人以前的事，陈母总是红肿着眼睛痛哭流涕。

    孙鹏这几天只每天中午去一趟店里拿饭，其实时间都在陈岩家帮忙办丧，俨然一副女婿的模样。亲朋好友问起他的身份来，陈母都坦然默认了。

    然而，头七的最后一天，陈岩家摆酒请亲戚吃饭，他却没有出现。陈岩给他打电话催促的时候，他人还在法院里。

    ——法庭上，张强和孔珍木然坐着，脑中嗡嗡一片，双方律师说了什么，都不太听得明白。只等着坐在上方面无表情的法官，做出最后的宣判。

    大年三十，孙鹏老家飘起雪花的时候，这座城市，正下着一场冰寒入骨的冬雨。

    那天，强子在店里坐了一中午也没等到一个客人。

    店外的的街头上，有孩子聚在一起放鞭炮，有三口之家拎着礼品一路笑着去给亲朋好友拜年。巷头半空中是居委会前两天才挂上去的横幅，上面写着“新年快乐阖家欢乐”。“阖”这个字他不太认识，但是听人家嘴里说多了，他下意识就把它念作“he”。

    风来，这大红色的布条被卷起半幅，忽而又舒展开，又被卷起。他仿佛能听到那布料在风里扑哧扑哧地响声。没一会儿，玻璃门