1965年3月，离开了令他感到郁闷的北京，他的专列沿着京广线风驰电掣般地向南方驶去。3月16日下午，专列到达武昌，悄悄停靠在余家头一所战备物资仓库里。湖北省委第一书记王任重c省长张体学早已在此恭候，看见下车，他们大步迎了上去，说了声：“主席好！”

    笑着和他们握了握手。

    没有寒暄，也没有其他人迎接。不喜欢那一套。几辆小车轻车简从c毫无张扬，驶出军用战备用品仓库。经小东门c中北路，开往东湖路，从东湖路驶进湖北省委东湖客舍大院，过“百花”c“南山”，最后停在东湖边上的梅岭一号。

    沿途没有戒严，也没有一个武装人员。湖北省公安厅警卫处接到中央警卫团关于将来武汉的指示后，只是迅速启动了一级警卫。所谓的一级警卫，就是省市公安厅c局c各区公安分局c派出所c户籍民警和居委会四级联网，对辖区内普通老百姓任其自由活动，“五类分子”，即当时的地主c富农c反革命分子c劳改释放犯c右派都给予不动声色地监控，对外来人口予以疏散，布置“三红”，即员c共青团员c积极分子，监控“五类分子”。不用任何行政成本，效率极高。

    梅岭一号是20世纪60年代初期湖北省委修建的一处平房。内有十间大小不等的房间，空间比较高大，内部装饰朴实无华。cc董必武到武汉，都在此下榻过。此时，一跨下车，迎面几张熟悉的面孔便开出灿烂的花瓣。梅岭一号的工作人员金文骏c邬素英c王天亮c化验员小周，站在大门口,像迎接亲人一样迎接自己的领袖，则高兴地伸出右手，笑着说：“同志们好啊！”

    “主席好！”“主席好！”几个青年人握住的大手，笑得非常高兴。

    王任重c张体学陪同走进梅岭一号，穿过接见厅c小会议室，在书房里坐了下来。汇报大约一个多小时后打道回府，没有在梅岭用餐。梅岭一号c二号也没有任何“接风酒宴”。坚决反对地方搞迎送接风这一套，谁也不敢献一点儿“殷勤”。

    一天，和几个工作人员漫步登上湖北的洪山，眺望山下滚滚东去的长江，他又陷入了沉思

    突然，警卫人员惊呼，“对面山上的房子着火了！”

    沉思中的望着熊熊燃烧的草屋，忽然冒出一句：“烧的好！”

    随行人员十分不解，忙问：“为什么呀，主席？”

    “不破不立嘛。旧的不去，新的不来。草屋烧了，可以盖瓦房，盖高楼。”不打碎现有的旧体制，人民享有真正民主的新体制又怎么建立起来呢？可是，要打碎自己亲手创建的成果，又会是怎样一种心情？

    面对滔滔江水，随口咏出：“霸主孤身取二江，子孙多以百城降。”

    “主席又要写诗吗？” 跟在身后的中央警卫局副局长张耀祠问。

    说：“不是。这是王安石的诗，是讲后继有人无人的问题。我们人也要考虑江山将来变不变色呀。现在苏联已经变色了，我们党内也有修正主义”

    张耀祠说：“中国的老百姓在旧社会受苦受难深重，就是有人想叫他们走回头路，恐怕也难”

    “问题不是这样看，”对身边的人说：“中国老百姓受苦受难深重，一旦过上好日子，也会忘乎所以。”

    44天后他离开武汉到长沙。

    5月21日，刚刚在长沙游完长江的再从长沙出发，经株洲c醴陵c攸县c茶陵c莲花c永新c宁冈，沿着1927年秋收起义之路重上井冈山。

    井岗山，的事业真正的起步是从这里开始的。没有井冈山就没有的今天，就没有中国人民解放军的今天，就没有中国的今天。站在井冈山黄洋界上，望着茫茫云海，漫山杜鹃，心潮澎湃。38年前，他将一支濒临破碎的武装带到了这里，那时，是何等的艰