的事在此前的20年中只发生过三次。
在接下来的几年中,音乐工业的景象越变越糟,甚至在整个经济恢复元气之后依然不见起色。一些根本xìng的东西已经在2000年改变了。唱片销量在2001年下降了2.5%,在2002年下跌了6.8%,而且一直颓势不改。到2005年(又下降了7%)年末,美国唱片的销量已经比巅峰时期低了1/4还多。历史100大畅销唱片中有20张是在1996~2000年间问世的。但接下来的5年中却只有两张:OutKast组合的《大喇叭/爱乱来》(Speakerboxxx/The Love Below)和诺拉琼斯(Norah Jones)的《远走高飞》(Ccom Away with Me)分别排在第92和第95位。
*NSYNC的首星期销售纪录很有可能永远也无人超越。不妨想象一下:假如这个男孩乐队最终名垂音乐史,那也许不光是因为它造就了贾斯,还因为它缔造了流行音乐泡沫的历史巅峰这最后一点流行产品终于让20世纪中呼风唤雨的营销机器耗尽了能量,变成了一堆废铜烂铁。
下图所示的是1958年以来的所有热门唱片:黄金唱片(销量超过50万张),白金唱片(100万~200万张),超白金(200万~1000万张),钻石唱片(1000万张以上)。
从2001年到2005年,音乐工业的总销量下滑了1/4,但热门唱片的数量却下滑了近乎一半。2000年时,五大畅销唱片包括布兰妮和痞子阿姆的超热门大碟,共销售了3800万张。而到了2005年,五大唱片的销量只有这个数字的一半左右1
970万张。换句话说,尽管音乐工业整体上就在衰退,但热门音乐市场的衰退更为惨痛。顾客们转向了一些不那么主流的选择,散向了上千个五花八门的亚流派。至少对音乐来说,这看起来像是大热门时代的终结。
谁毁掉了热门音乐?
是什么让音乐工业的一代最佳顾客(十几岁和二十几岁的歌迷)抛弃了唱片店?行业内的答案只是“盗版行为”:Napster一类的在线免费文件jiāo换网站以及CD的刻录和jiāo流共同制造了一个免费、随时jiāo易各类歌曲的地下经济。这种说法并非全无道理。尽管唱片业中的诉讼官司一桩接一桩,但是对等文件jiāo换网络上的流量一直有增无减。现在,每天都有约1000万用户在网上共享音乐。
但是,尽管新技术确实是歌迷大叛逃的背后动力,但它的诱人之处并不仅仅是经济上的因素。它还提供了无数前所未有的新选择,让歌迷们听到了从来没有听过的音乐。一个普通文件jiāo换网络上的音乐比任何一个音乐商店都要多。有了这么多的选择,歌迷们当然会欣然接受。今天,听歌的人不仅不再购买那样多的CD,还对那些曾经令他们神魂颠倒的大热门失去了兴趣。是追捧一个男孩乐队,还是寻找一些新的东西?面对这样的问题,越来越多的人开始选择探索新天地,而且,自己亲自发现的东西通常会给他们带来更大的满足感。
对等文件jiāo换技术的影响力实在太大了,以至于一个专门研究它的小行业出现了。这个领域的顶尖研究者是BigChampagne公司,它追踪分析在主要的对等jiāo换服务器上共享的全部文件。它在数据中所发现的趋势就是整个文化从热门明星向小众艺术家的转移。
今天,音乐迷们在jiāo流着800万首以上的不同曲目,可想而知,这些音乐几乎全都不在Billboard Hot 100单曲榜之列。其中有一种着迷于“捣浆糊”(将某个作者的曲子与另一个作者曲子混合在一起)的亚文化煞是兴旺,还有一些人喜欢用过去的任天堂游戏机中的